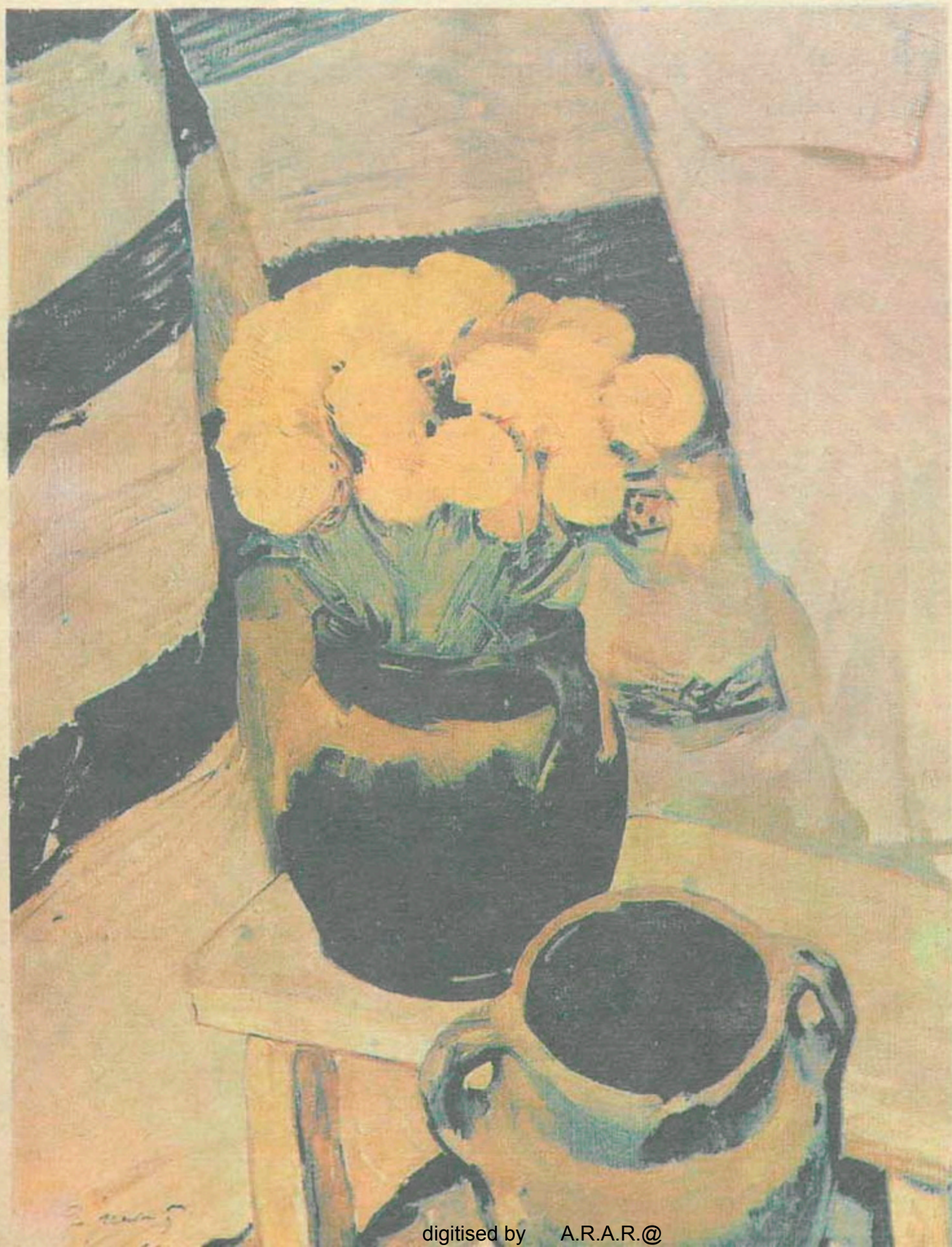




זעלחיר

II
1976





Նկ. Ա.Լ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

Հոկտեմբեր

ՎԱՀԱԳՆ ԿԱՐԵՆՑ

Մենք դպրոց ենք գնում,
Մեր դպրոցի ճամփան
Հոկտեմբերն է զուգել վառ լույսերով,
Որ մենք անենք ամուր,
Որ մեր սիրտը ծփա
Երազներով վսեմ և հույսերով:

Մեր մայրենի լեզվով
Դասագրքերը մեր
Հոկտեմբերն է գրել պայծառ այդքան,
Որ ստանանք ուսում,
Որ մենք խելոք լինենք,
Որ կառուցենք երգով մեր ապագան:

Իսկ դպրոցից հետո
Կյանքում այնքան ուղի
Հոկտեմբերն է մեր դեմ բացել կրկին,
Որ մենք ուր էլ լինենք,
Որպես մարտիկ, բանվոր,
Մեզ ուղեկցի նրա լույսը ոսկի:

Նայիր, ալ է այնպես
Քարտեզն հայրենիքի,
Հոկտեմբերն է գծել այդպես հստակ,
Որ մենք շնչենք ազատ,
Որ կառուցենք խինդով,
Հավերժ ազատ ապրենք արևի տակ:

3216-ԱՆ

Փ Ն Տ Ր Ո Ւ Մ Է Ի Հ Ա Յ Ր Ի Կ Ի Ս

Նկ. ԱՐԱ. ԲԵՔԱՐՅԱՆԻ

ՎԱՆՏԵՐ ԱՐԱՄՅԱՆ

1920 թվականի աշունն էր: Ապրում էինք Վաղարշապատում: Այգիներն արդեն թաղել էինք, հնձված դաշտերն ամայացել, ցողունները դեղնել էին: Արագածից եկող սառը քամիները անարգել պտույտներ էին գործում նեղիկ փողոցներում, կրակահան անում բաց թողնված դռները, ջարդում պատուհանների ապակիները:

Յուրտ էր: Քաղցած էինք:

— Գնա՛, որդի՛,— ասաց մայրս,— գնա՛. հեռացի՛ր այս տեղերից: Դու արդեն մեծ ես:

Մայրս ինձ հեռացնում էր վտանգից, որը ամեն վայրկյան կարող էր վրա հասնել: Հայրս փախել էր բանտից:

«Շո՛ւտ արեք,— լուր էր ուղարկել բանտից Աշոտ Նիկողոսյանը,— տղային հեռացրեք, ուսում են բանտարկել, որպես պատանդ պահել, որպեսպի հայրը գա, հանձնվի»:

— Գնա՛, որդի՛, մի՛ ուշանա,— ստիպում էր մայրս,— գնա՛, մի՛ վախենա: Քա՛ջ եղիր: Հայրդ ճիշտ է անում, դու էլ նրա որդին ես, գնա՛:

Բայց ո՞ւր գնալի: Տասը տարեկան էի և տնից դեռ դուրս չէի եկել, ո՛չ փող ունեի, ո՛չ հագուստ:

— Գնանք, ես էլ եմ գալիս,— ասաց դրացուհիս ընկերս՝ Ֆիլիպ Նավասարդյանը: Մենք նրան քնքշաբար Ֆիլյա էինք կանչում: Ինձանից ավելի բարձրահասակ էր, թխադեմ ու գեղեցիկ: Մեղմ, թախծոտ աչքեր ուներ: Լավ գիտեր ոռւտերենը, կարդում էր ֆրանսերեն:

Առավոտյան, երբ լույսը նոր էր բացվել, մենք ճամփա ընկանք: Ոտքով էինք գնում, գնում էինք Երևան: Շուտ-շուտ ետ էինք նայում: Ճանապարհին բարձրանում էին բարդիները, կարծես գալիս, համախմբվում էին եորիպոնում և ծածկում վանքերի գմբեթները: Մենք առաջին անգամ հանգստացանք օտար վայրում: Փարաքարի ջրբաղանջներում: Իսկ իրիկնապահին անցանք Դավաթը և մտանք Երևան: Չանգվի հին կամուրջի մոտ, Սարգսի այգու երկաթե աստիճանների վրա, ծանոթացանք մեր տարիքի մի տղայի հետ: Անունը Հումբերտ էր: Նա մեկ իրենց տուն տարավ: Մայրն ընդունեց մեկ, լողացրեց, կերակրեց: Մենք գիշերեցինք Հում-



բերտի հետ՝ նույն անկողնում: Գիշերն իմացանք, որ Հումբերտը խենթի թուն է:

— Կարմիր բանակը գալիս է,— ասաց մեկ Հումբերտը,— վաղը գնանք Քանաքեռ դիմավորելու, հայրդ երևի նրանց մեջ կլինի: Իմ հայրն էլ է գալու:

— Եթե հայրիկիդ գտնես, մե՛ր տուն բեր,— ասաց Հումբերտի մայրը,— չգույշ կլինեք:

Մենք դուրս եկանք Աստաֆյան փողոց և քալեցինք դեպի Քանաքեռ: Քաղաքը կարծես դատարկ լի-

Հ Ն Գ Ա Թ Ե Վ, Ա Ս Տ Գ, Ե Ր

ՆԱՆՍԵՆ ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ

ՆՎ. ԱԼ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

Կան հեռու աստղեր,
Կան մոտիկ աստղեր,
Երկնքից կախված
Ոսկեղեն հասկեր:
Բայց ամենավառ
Աստղերն աշխարհում
Մեզ ընկեր դարձան
Հզոր արշավում:
Մեր բուսորագույն
Դրոշին նրանք
Ծողացին որպես
Հավատի կրակ:
Ու պսպղացին
Ծրերում մթին
Կարմիր զինվորի

Հպարտ ճակատին:
Աշտարակներին
Բարձրացան մեր հին,
Փառքի սյուններին
Ու կամարներին:
Գերբերը մեր նոր
Գծեցինք հասկով,
Երբերը մեր նոր՝
Հնգաթև աստղով:
Եվ հավաքվեցինք,
Եվ հավաքվեցինք
Երագով ամեն
Երկրի ու ազգի
Լույս թևերի տակ
Կրեմյան աստղի:

ներ: Մի խումբ մարդիկ կանգնած Պանի գլխին չգիտեին ի՞նչ անեն՝ դիմավորեն եկող բանակին, թե՛ հեռանան նրանից: Քաղաքը սպասում էր բանակի մուտքին:

Մենք երեք ընկերներով գնում էինք նրան ընդառաջ: Մենք գիտեինք, որ այս բանակի հետ գալիս էին մեր հայրերը:

— Հայրդ նրանց հետ է, — ասում էր Ֆիլան, իսկ Հումբերտը հաստատում էր:

— Իմ հայրն էլ է գալիս: Նրանք միասին են:

Երկրորդ տարին էր հայրիկիս չէի տեսել, ինձ թվում էր, թե ես նրան չեմ ճանաչի, բայց գիտեի, որ միջառասակ է, փոքր-ինչ շիկավուն:

— Ես լավ եմ հիշում քեռի Գևորգին, — համոզում էր ինձ Ֆիլան, անմիջապես կճանաչեմ:

Բարձրանում էինք Քանաքեռ և մեկ թվում էր, թե վերջ չի լինելու այդ ճանիին: Գնում էինք, բայց Քանաքեռ չհասանք: Դիմացի բլուրներից փոշի բարձրացավ:

— Գալի՛ս են, — ասաց Հումբերտը: Տարածվող փոշու միջից քիչ հեռու երևաց հեծելավորը: Սպիտակ ու ջեկ ձիերը կանոնավոր պորաշարով իջնում էին Քանաքեռի բարձունքից:

Ամայի, չոր բլուրներում, հեռավոր արձագանքի նման, դոփում էին ձիերի սմբակները: Բանակը մոտեցավ: Փոշոտ էին ձիերն ու հեծյալները, հոգնած ու

բարված դեմքերով: Մեկ արդեն ծանոթ էին ձիերի խրխինջները, զենք ու զրահի ծանրությունը, սպիտակ փայլը, պինդորական կոշիկների վաքսի հոտը, հրաանոթների բաց երախները, վառողի մուրը:

Մեկ դուր էր գալիս պնաված բանակի մուտքը: Մենք վախ ու տագնապ չունեինք: Մենք փնտրում էինք մեր ծնողներին, նայում հոգնած ձիերին և չէինք պզում, թե ինչ արագությամբ էինք ետ-առաջ սլանում: Ես հայրիկիս էի փնտրում: Հանկարծ մի ձիավոր դուրս եկավ շարքից, մոտեցավ մեզ, կանչեց Ֆիլային, բարձրացրեց ու դրեց իր ձիու թափին: Ֆիլան մեկ ձեռքով հրաժեշտ տվեց ու գնաց: Քիչ հետո Հումբերտին էլ վերցրին հրետանավորները, իսկ ինձ վերցնող չկար: Ես փնտրում էի հայրիկիս՝ ետ-առաջ էի վազում և չէի հոգնում:

Մենք Կարմիր բանակի հետ Քանաքեռից Երևան էինք իջնում:

Երեխաներ էինք, ի՞նչ իմանայինք, որ ականատես էինք լինում մի մեծ սկզբնավորման, որը հետո պետք է կոչվեր Հայաստանի Խորհրդային Սոցիալիստական Հանրապետություն և մենք նրա առաջին սերունդը պետք է լինեինք: Ես վազում էի և չէի ցանկանում ետ ընկնել: Եվ ահա մի ձիավոր կանչում է ինձ: Մարմինս փշաքաղվեց, ոտքերս կանգ առան: Նա ինձ թոցրեց դրեց իր ձիու թափին, և մենք Աստաֆյան փողոցով ցած իջանք:

Այդ տխրան Զաւարթյան

(ծննդդան 80-ամյակի առթիւ)

ՎԱՐԴԱՆ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ

Աստրախանցի Հովհաննէս Զաւարթյանը, երկար ժամանակ իր երիտասարդ որդոց՝ կարմիր հրամանատար Ստեփանից լուր չունենալուց հետո, 1922 թ. մայիսի 26-ին, Ղարաքիլիսայում (այժմ Կիրովական) գտնվող Հայկական բրիգադայի շտաբից ստանում է մի հեռագիր.

«Ստեփան Հովհաննէսի Զաւարթյանը 1921 թ. հունիսի 18-ին Դարալագյազի շրջանում դաշնակների դեմ մղած կռիւի ժամանակ, գերությունից խուսափելու համար ինքնասպանություն է գործել»:

Ծառ չանցած Աստրախան ուղարկվեցին Ստեփանի անձնական իրերն ու փաստաթղթերը, որոնց մեջ էին նաև նրա վերջին լուսանկարն ու կուսակցական տոմսը:

Ստեփանի կորուստը ծանր հարված էր ոչ միայն Զաւարթյանների ընտանիքի, այլև նրա համաքաղաքացիների համար. գոհվել էր Աստրախանում սովետական կարգերի հաղթանակի համար մղված պայքարում աչքի ընկած գործիչներից մեկը, քաղաքի կուսակցական կազմակերպության նախկին քարտուղարը:

Այդ ժամանակից անցել են շատ տարիներ, բայց աստրախանցիները չեն մոռացել Հոկտեմբերյան հեղափոխության հաղթանակի ու նրա նվաճումների ամրապնդման պայքարին իր կյանքը նվիրաբերած Ստեփան Զաւարթյանին: Երիտասարդ հերոսի հիշատակը հաճեքծացնելու համար Աստրախան քաղաքի կենտրոնում գտնվող փողոցներից մեկին տրված է Ստեփան Զաւարթյանի անունը, քաղաքի գաղափարապետական և Ս. Մ. Կիրովի անվան թանգարաններում Շահումյանի, Կիրովի և Աթաբեկյանի նկարների հետ

փակցված է նաև Զաւարթյանի նկարը:

Ս. Զաւարթյանը ծնվել է Աստրախանի հայկական թաղամասում: Նրա չքավոր ծնողները միջոցներ չեն խնայել իրենց որդու կրթության համար: Միջնակարգ կրթությունը հարազատ քաղաքում ստանալուց հետո, Ստեփանը մեկնում է Մոսկվա և ընդունվում Լազարյան ճեմարան: Սակայն պատերազմը թույլ չի տալիս Ստեփանին ավարտելու ճեմարանը: 1916 թ. նա կանչվում է բանակ և ուղարկվում զինվորական ուսումնարան: Պրապորշչիկի աստիճան ստանալով, Զաւարթյանը ծառայության է անցնում Աստրախանում գտնվող 156-րդ զրգնում: Արդեն այդ ժամանակ Զաւարթյանը հարում էր բոլշևիկներին: Նա հեղափոխական ակտիվ գործունեություն է ծավալում 156-րդ զրգնում: Զաւարթյանն առանձնապես ակտիվ մասնակցություն է ունենում 1917 թ. գարնան վերջերին Աստրախանում սկսված զինվորական հուզումներին: Այդ ժամանակ զինվորները ստեղծել էին իրենց ռազմա-քաղաքական կոմիտեն, որը փաստորեն իր ձեռքն էր վերցրել զնդի ղեկավարությունը: Զաւարթյանն ընտրվում է այդ կոմիտեի անդամ, բայց շուտով շարժումը ճնշվում է, իսկ ղեկավարները ձերբակալվում են: Զերբակալվում և բանտարկվում է նաև Զաւարթյանը: Նրան ուղարկում են ճակատի առաջավոր գիծը: Հոկտեմբերյան հեղափոխության ժամանակ Ստեփանը գտնվում էր ճակատում: Զինվորները նրան ընտրում են 2-րդ կովկասյան կորպուսի կոմիտեի նախագահ: Վերադառնալով Աստրախան, նա ճշանակվում է քաղաքի ֆինանսական կոմիտեի կոլեգիայի ան-

դամ և մեծ աշխատանք կատարում քաղաքի տնտեսական-ֆինանսական վիճակի բարելավման ուղղությամբ: Մեծ հեղինակություն վայելելով Աստրախանի բոլշևիկների շրջանում, Զաւարթյանը շուտով ընտրվում է կուսակցության Աստրախանի քաղաքային կոմիտեի քարտուղար:

Ծանր օրեր էր ապրում Աստրախանը:

1919 թ. սկզբներին քաղաքում դրությունն ավելի է լրջանում, քաղաքին արևելքից սպառնում էին Կոչակի զորքերը, Կասպից ծովից՝ անգլիական ռազմաճակատը, իսկ քաղաքի ծայրամասերը գտնվում էին կուսակցության ձեռքում:

Ամեն օր Աստրախան էին գալիս արևմուտքից նահանջող 11-րդ բանակի զորամասերը: Անհրաժեշտ էր ստեղծել նոր, կազմակերպված և մարտունակ բանակ, որը հնարավորություն ունենար Դեմիկիցի ազատագրելու Հյուսիսային Կովկասը, օժանդակություն ցույց տալ Անդրկովկասի ժողովուրդներին: Ահա՛ այս ամենը կատարելու համար Լենինի ցուցումով Աստրախանում հիմնվում է ժամանակավոր ռազմա-հեղափոխական կոմիտե՝ Ս. Մ. Կիրովի գլխավորությամբ: Լենինը հրաման է տալիս. «Աստրախանը պաշտպանել մինչև վերջ»: Որպես պատասխան առաջնորդի կոչին, Կիրովը Աստրախանի կոմունիստների կողմից հայտնում է. «Քանի Աստրախանի երկրամասում կա գոնե մեկ կոմունիստ, Վոլգայի գետաբերանը եղել է, կա և կլինի սովետական»:

Այս օրերին Ստեփան Զաւարթյանը ստանձնում է նոր պաշտոն. դառնում է Կիրովի անձնական քարտուղարը և 11-րդ



«Փառնեցի. աղբիկը»

ձևավորման ու նկարագարողման մեծ, հիմնավոր քարվաստի:

Իր ձևավորած շատ գրքերի համար Խանջյանը բազմաթիվ միութենական ու համաշխարհային մրցանակներ է ստացել: Այդ ասպարեզում նրա ամենաակնառու նվաճումը Պարույր Սևակի «Անլը-ռեյի զանգակատուն» պոեմի նկարագրողունն է: Գրաֆիկական այս ստեղծագործությունը լիարժեք հնչում է մահ գրական երկից դուրս և իր կատարման թափով, հոգեբանական խորությամբ ավելի կատարյալ ու հնչել է դարձնում բանաստեղծի խոսքը: Բազմաթիվ հայ նկարիչներ են անդրադարձել մեծ Կոմիտասի կերպարին, նրանք գունամերկի էմոցիոնալ ուժի օգնությամբ պատկերել են Կոմիտասի կյանքի այս կամ այն պահը միայն: Առաջին անգամ Գրիգոր Խանջյանը գրաֆիկայի սուղ միջոցներով ներկայացրեց հանճարեղ երգահանի կյանքի բոլոր նշանակալից ժամանակները, այն էլ այնպիսի ժամանակներ, որոնք ընդգրկում են արարում և կոտորած, սեր ու խելագարություն: Դժվար է ասել, Պարույր Սևակի պոեմի կատարելությունը օգնե՞լ է նկարչին, թե՞ իր անթերիությամբ կաշկանդել, բայց որ պոեմի ձևավորումը համահնչուն է գեղարվեստական երկի թափին ու ասելիքին, անատարկելի է: Ստեղծագործական կյանքի երեսուն լարված, և ոչ միշտ հարթ տարիները ցույց տվեցին, որ Գրիգոր Խանջյանը մեկն է մեր ամենածողովրդական նկարիչներից, գրքի նրա սովորական ձևավորում-

ներից մինչև նշանավոր կտավները, բացահայտում են ժողովրդին ծառայելու, ժողովրդի հետ լինելու նկարչի անկեղծ ու ազնիվ մղումը: Անշուշտ, զարմանալի չէ, որ հայրենի բնապատկերներն ու կենցաղը մեծ տեղ են գրավում նկարչի ստեղծագործության մեջ: Սակայն, մա հանգիստ չի կարողանում դիտել Արագած լեռան անկրկնելի գույներն ու լավաշ թխող հայ մամիկի աչքերը, երբ աշխարհի ինչ-որ անկյունում դեռ հոսում է անմեղ մարդկանց արյունն ու գնդակահարվում են ամենամոլորական երազանքները: Նկարչի հայրը չէր կարող որդուն չըսատմել այն ստրկական վիճակի մասին, որից օգտնվելով տարիներ առաջ ոսոխը կոտորում էր իրենց, առևանգում իրենց ունեցվածքը իրենց իսկ բնօրանում: Ահա թե ինչու արքոր, հարստահարում, իրավագրկություն տեսած երգնկացի Սեպուհի որդին անտարբեր չի մնում այն առնա անիրավությունների նկատմամբ, ինչ այսօր կատարվում է աշխարհում: Նկարչի «...Եվ այդ ամենը մեր օրերում» նկարաշարը ստեղծվել է համեմատաբար կարճ ժամանակամիջոցում, սակայն երևում է, որ այն նկարչի երկար տարիների խոհերի, մտորումների ու ապրումների արդյունքն է: Իր «Եվ այդ ամենը մեր օրերում» նկարաշարով հեղինակը ընդվզում է աշխարհում այսօր հանդիպող բռնության, իրավագրկման ու նշման դեմ: Ոչ այնքան վաղուց



Խ. Արուստի «Վերք Հայաստանի» գրքի նկարագրողուններից



«Միջոց»

ստեղծված այս նկարաշարը արդեն ցուցադրվել է մեր Միության ամենատարբեր վայրերում, սոցիալիստական բազմաթիվ երկրներում, Իտալիայում, հեռավոր Մեքսիկայում և այլուր։ Տարբեր ազգության, աշխարհայացքի տեր դիտողների թողած ջերմ ու սրտառու կարծիքները վկայում են, որ նրանք մտահոգվել են նույն մտահոգություններով։ Դա նկարիչ Խանջյանի ամենամեծ հաղթանակն է, նա չի հաճուրժում, որ մարդիկ անտարբեր մնան իրենց շուրջը կատարվող իրադարձությունների նրկատմամբ։

ՀՍՍՀ ժողովրդական նկարիչ, ՍՍՀՄ գեղարվեստի ակադեմիայի իսկական անդամ, ՍՍՀՄ պետական մրցանակի դափնեկիր Գրիգոր Խանջյանը ՀՍՍՀ գերագույն սովետի դեպուտատ է, ՀՍՍՀ գերագույն սովետի նախագահության անդամ, ՍՍՀՄ և ՀՍՍՀ նկարիչների միությունների վարչության անդամ, Լատինական Ամերիկայի երկրների հետ մշակութային կապերի վարչության պրեզիդենտ, հուշարձանների պահպանության կոմիտեի վարչության անդամ, պետական պատմական թանգարանի գիտխորհրդի անդամ, «Սովետական արվեստ» ամսագրի խմբագրական կոլեգիայի անդամ։ Թվարկված և շրվարկված բազմաթիվ հասարակական պարտականություններով ծանրաբեռնված արվեստագետը երկար տարիներ է, ինչ հաճուխանում է նաև «Պիոներ» ու «Ծիծեռնակ» ամսագրերի խմբագրական կոլեգիայի եռանդուն անդամը։ Նա շատ է նպաստում, որ մեր մանկական ամսագրերը ունենան գեղարվեստական բարձրամակարդակ ձևավորում, որպեսզի ճշմարիտ արվեստի սկզբունքներով դաս-

տիարակվեն մեր ընթերցողները։ Թեև մեր ընթերցողները հաճախ չեն հանդիպում նրա անվանը իրենց ամսագրերի էջերում, սակայն թող գիտենան, որ Խանջյանը մանուկների իսկական քարեկամն է և նրա քարի խորհուրդների ու արժեքավոր դիտողությունների ազդեցությունը կա մեր գույգ ամսագրերի ամեն մի համարում։

— Մինչև հիմա ես իմ ժողովրդից ավելի շատ ստացել եմ, քան տվել,— իր հիսնամյակի նախօրեին, համեստորեն խոստովանեց նա։ Այս նշանակում է, որ նա լի է ստեղծագործական անսպառ եռանդով և նոր անհամար մտահղացումներով։



«Ինդանիա՝ շարիք»

Սպասենք դրանց իրականացմանը և մաղթենք, որ արվեստագետի կյանքի երկրորդ հիսնամյակը ստաջիների նման շարունակի նրան տանել վերընթաց ճանապարհով և որ նա իր արվեստի երկրպագուներին ուրախացնի նորանոր նշանակալից գործերով։

ԳՐԻԳՐ ԶԱՆԻԿՅԱՆ



ԱՄՈՒՐ, ԻՆՉՊԵՍ ՈՐՉԱՔԵՐԸ

ՎԱՆԹԱՆԳ ԱՆԱՆՅԱՆ

ՆԿ. ՀԱԿՈՐ ՀԱԿՈՐՅԱՆԻ

Խոսքս որսորդների մասին է: Ես ավելի դիտացկուն մարդիկ չեմ տեսել, քան որսորդներն են: Ինքս հունվարի պարզկա գիշերին Ուրծի լեռներում մինչև լուսանալն անշարժ մնացել եմ ժայռի դարավանդին նստած (եթե շարժվեի՝ պիտի անդունդը գործեի), ոտքերս ցրտահարվել են, բայց նույնիսկ հարբուխ չեմ ընկել: Մեր մարմինը անհաջիվ փորձանքների ենթարկելով, ամրացնում ենք, դարձնում ենք քար, որձաքար...

Ահա դեսն կանգնած է մեզինք մեկը՝ անտառ ու ամուր որձաքարի մի բեկոր՝ որսկան Շաքարը: Իննսուներորդի մոտ է, բայց ծեր վարպետի նման փնջացնելով ճեղքում

է ծնկնահար ձյունը: Ուսից, «խուրջին արած» երկու վարպետ կախված, մեկը թիկունքն է հարում, մյուսը՝ կուրծքը: Կանգ է առնում, մեծ փափախը հանում՝ գլխից գոլորջի է բարձրանում: Փափախով սրբում է քրտինքն ու անհամբեր սպասում է, որ իր որդին՝ Ժորժիկը հավասարվի իրեն: Որդու իգիթ ժամանակն է, արյունը եռում է երակներում, բայց դեռ ո՛ւր, իր հայրն ո՛ւր: «Ետը շատ անգամ է որսի գնացել, սրամարմինն էլ է ամրացել ծերպերը մագլցելուց, կարկուտի տակ, խոտ հնձելիս, գերան կրելիս, վար անելիս: Ամրացել է, բայց դեռ որձաքար չի դարձել...

Հայրը խճճված հոնքերի տակից հեզանքով նայում է որդուն.

— Աղա՛, քու տարիքին էս ձորիցը ես մեր Նարգիս կովի չնոփ պախրա եմ շալակած վեր տարել... Էդ ի՞նչ է էդ լղար գառը, որ տակին կուչ ես եկել...

«Լղար գառը» Ժորժիկի շալակին բազմած որձ այծքամն է: Որդին վիրավորվում է. «Լա՛վ լղար գառն է...»

Հայրը թավ բեղերի տակ փառփառ ծիծաղում է.

— Վե՛ր կաց, վե՛ր, մինչև Արփավուտի քարը հասնենք՝ կմըթնի:

Ու շարունակում էր տանջալից վերելքը:

Արփավուտի քա՛րը... էն ուր է՛... Հրե՛ վերին ամպերի մեջ ցըցված: Իսկ իրենք դեռ Հաղարծնի ձորումն են, վանքերից մի քիչ վերև: Պիտի հասնեն Արփավուտի մեծ ժայռին, նրա մոտի թամբով շուտ գան չեռան մյուս երեսը, որ իջնեն մեր գյուղի գոմահանդը: Հաղարծնի ձորից դեպի՝ մեր գյուղը տանող ուրիշ ճամփա չկա: Խոր ձյուն է եկել, քամին ճամփեքն ու կածանները հավասարեցրել է, դե ոտքերիդ ուժ տուր, վիպդ ձգիր:

— Ապի՛, յանի էսքանն ուր՛ ենք տանում, արի երկուսը՝ ձնի մեջ թաղենք, — Վգուշոթյամբ առաջարկում է որդին:

— Փի է՛է... աղա՛, բա բոյիցդ հմանչում չե՛ս... Աղա՛, բա մարդ էլ իր որսը չոյում կթողնի՛...

— Էգուց գոմերիցն էշ կբերենք, վրեն կգցենք կտանենք:

— Էգո՛ւց... Բա ուրեմն էստեղ սոճած գեյերն էնքան ախմախ են, որ չե՛ն գտնի, չե՛ն հայնի քու պահածը... Վայ թե խնայեն... կարող է և վախենան, թե ուրիշի թողած ամանաթին ո՛նց ձեռք տանք...

Ու էլի ծիծաղում է փառ-փառ, անհոգ, կարծես ոչ թե ձյունը ճեղ-

քելով դեպի սարն է գնում, այլ՝ ձին՝ հեծած Համպաչիման՝ հարսանիքի...

Բայց մի տեղ Ժորժիկը այնպես խրվեց իր բեռի ծանրությունից, որ էլ դուրս գալու հնար չուներ:

Հայրը ապատ ձեռքով բռնեց նրա ուսը, վեր քաշեց, ձյունը վերայից թափ տվեց.

— Թվանքդ դե՛սը տուր...

Իր և որդու հրացանները միասին աջ ուսը գցեց, իսկ ձախից վարավներն էին կախված, ոտքերն իրար կապած, «խուրջին արած»:

— Արի՛, ոտնատեղերո՛վս արի...

Ու փնչալով շարունակեց վերելքը:

Արփավուտի մեծ ժայռի ստորոտից սկսած՝ այնպիսի մի դարիվեր է սկսվում, որ անթամբ հեծյալը ինչքան ուզում է ձիու վրա մնալ, չի հաջողվում, սողում է դեպի ետ, մի կերպ գավակից կայած մնում, մինչև որ ձին դուրս գա լեռնաթամբը: Իսկ հիմա ձյունը մարդկանց գոտկատեղին է հասնում:

Ժորժիկը դարձյալ խրվեց: Այն ժամանակ հայրը ետ դարձավ, վրդովված՝ թափ տվեց, նրա ուսի

այծյամը պոկեց, մի ձեռքով շրպըրտեց իր թիկունքը՝ հրացանների ծայրին գցեց ու վայրացած գոչեց.

— Ի՛հ, քեզ մարդ ասողի... դե արի, գոնե քե՛զ տեղ հասցրու:

Եվ վարավներն ու եղևիկը, երկու հրացանի, փամփուշտակալների ու մեջքից կախված մի տոպրակ կարտոֆիլի ծանրությունից, և որդու «անպետքությունից» սրտնեղած, այնպես թափով գնաց լեռն ի վեր, որ կանգ առավ միայն Արփավուտի լեռնաթամբին:

Արեգակը մայր էր մտել, սարից փչող սառն ձնաբուքը կտրում անցնում էր որսորդների մարմինը, բայց որսկան Հաքարի համար շոգ էր, քանի որ ներսից եռում էր շոգեքարջի նման և քրտինքի առվակներ էին հոսում հագուստի տակ...

Բնությունից կտրված և քաղաքում փափուկ կյանք վարող իմ պատանի ընթերցողներ: Հիմա հասկացա՞ք, թե ինչու որսկան Հաքարը գաղափար չուներ ոչ գլորիպի և ոչ էլ նույնիսկ հարբուխի մասին:

Է՛հ, ինչ եմ ասում, որձաքարը հիվանդանում է, որ նա հիվանդանար...

ԶՐՈՒՅՑ

ԽԱԶԻԿ ԶՐԱԶՅԱՆ

Բարդու ճյուղին
Երեկվանից
Կծկվել է
Մի դեղձանիկ:

Աշունը շեկ
Միանգամից

Բերեց պաղ մեզ
Ու ցուրտ քամի:

Լոեց փոքրիկ
Երգիչը մեր.
Էլ ի՛նչ համերգ
Ու ի՛նչ երգեր...

— Զիրի՛կ, չի՛կ-չի՛կ,
Էլ չի՛ք, էլ չի՛ք...

Ծննդուկը գորշ
Կարեկցանքով

Շտվտում է
Միշտ նույն հանգով.
— Շվի՛, ճվի՛—
Զվի՛ր, չվի՛ր...

Կոունկները՝
Կոո՛ւ-կոո՛ւ,
Թռան հարավ,
Հեոո՛ւ-հեոո՛ւ:

Շվի՛, ճվի՛—
Ես չեմ չվի...



ՀԱՅԿԱԿԱՆ ԿԻՆՈԱՐՎԵՍՏԻ ԱՌԱՋԻՆ ՔԱՅԼԸ

ԳԱՐԵԳՈՆ ԶԱՔՈՅԱՆ

1923 թվական. դեռևս փոքր, գեղատարած գավառային քաղաք է Երևանը՝ Սովետական Հայաստանի մայրաքաղաքը: Բայց աշխարհի բոլոր ծայրերից մայր հայրենիք են վերադառնում բանաստեղծներ, երաժիշտներ, ճարտարապետներ, նկարիչներ, գիտնականներ, դերասաններ: Նորաստեղծ մայրաքաղաքի օդը հագեցած է ստեղծագործական եռանդով և ռոմանտիկայով:

1923-ի ապրիլ ամիս: Հայկական կինոարվեստի երախտավոր Դանիել Դզունին գեկուցագիր է ներկայացնում Հայաստանի Ժողովրդական կոմիտեների խորհրդի նախագահ Ս. Լուկաշինին (Սրբապիոնյան) կինոնկարների արտադրման և վարձույթի հանրապետական կազմակերպություն ըստեղծելու անհրաժեշտության մասին: Ի պատասխան Դզունու առաջարկության Լուկաշինը պատրաստակամություն է հայտնում ամեն գնով աջակցել կինոգործի ստեղծմանը: Բայց հանրապետությունը դեռ ծանր օրեր է ապրում, հերթի էին դրված կենսականորեն անհրաժեշտ քաղաքի մոտիկ հարցեր: Այս պայմաններում կառավարությունը կարողանում է կինոգործի կարիքներին հատկացնել միայն 60 ուրլի՝ Դզունու պահանջած նվազագույն գումարի՝ 3000-ի դիմաց: Այնուամենայնիվ, առաջին քայլն արված էր: Ծուտով Աստաֆյան (Աթուլյան) փողոցի վրա գտնվող պուրակում, գրելավոր հանրախանութից քիչ վերև, շինարարական աշխատանքներ սկսվեցին: Ամսից պակաս տևեց գողտրիկ ամառային կինոթատրոնի շենքի կառուցումը: Բոլոր աշխատանքները վարկով էին արվում, իսկ Ժողկոմխորհից ստացված 60 ուրլով Ե. Խարազյանը մեկնում է Թիֆլիս՝ պրոյեկցիոն ապրավորում և կինոնկար գնելու: Գործուղումը հաջողությամբ է ավարտվում և մի քանի օր անց Խարազյանը վերադառնում է Երևան՝ քաղմասերիանոց «Ոչ ոք» ֆիլմի ժապավենով:

1923 թվի հունիսի 8-ին կայացավ «Պետկինո» ամառային կինոթատրոնի բացումը: Այդ օրը Աստաֆյան փողոցում տոնական աշխուժություն էր տիրում. նվագում էր փողային նվագախումբը, փայլփրում էին կինոռեկլամները, իսկ փայտաշեն դրամարկդում տոմսավաճառի «դերում» աշխույժ առևտուր էր անում սիրված դերասան Համբարձում Խաչանյանը:

Ծառ չանցած սկսվեց ձմեռային կինոթատրոնի շինարարությունը: Բայց հիմնական խնդիրը՝ սեփական կինոարտադրություն ունենալու խնդիրը, դեռ չէր լուծվում: Ֆիլմերի արտադրությունը մեծ ծախսերի հետ էր կապված: Այս նպատակով 1923 թ. աշնանը հիմնադրվեց Պետական լուսանկարչության և կինեմատոգրաֆիայի բաժնետիրական ընկերություն՝ Պետլուսկինոն: Մեկ-երկու տարում

հանրապետությունում սկսեցին գործել տասնյակ կինոթատրոններ և շրջիկ կինոսարքավորումներ: Պետլուսկինոն վերածվեց ֆինանսապես ապահովված կազմակերպության և սեփական կինոֆիլմերի ստեղծումը այլևս անհրաժեշտ չէր երազանք չէր:

1924-ի մայիսին սկսվեցին վեց մասից բաղկացած «Սովետական Հայաստան» փառագործական կինոնկարի նկարահանումները, իսկ նոյեմբերի 29-ին՝ հանրապետությունում սովետական կարգերի հաստատման չորրորդ տարեդարձի օրը, նկարն արդեն էկրանների վրա էր:

Այժմ արդեն գեղարվեստական կինոնկարի ըստեղծման գործն էր օրակարգի խնդիր:

1925-ի աշնանը Պետլուսկինոյի գեղարվեստական խորհուրդը հաստատեց Համո Բեկնազարյանի «Նամուս» սցենարը՝ ըստ Ժիրվանգադեի համանուն վիպակի: Սցենարի հեղինակը նաև բեմադրող-ռեժիսորն էր: Բեկնազարյանը դեռ Մոսկվայում ուսանելու տարիներին նկարահանվում էր նախահեղափոխական Ռուսաստանի կինոստուդիաներում: Նա արդեն ճանաչված դերասան էր, մինչև իսկ «կինոաստղ», տպավորիչ մականունով՝ Համո Բեկ: Հեղափոխությունից հետո Բեկնազարյանը Վրաստանում կինոարտադրության հիմնադիրներից մեկն էր և մի շարք ֆիլմերի հեղինակ:

Կատարվեց դերակատարների ընտրություն: Այն ժամանակ դեռևս երիտասարդ դերասաններ Հրաչյա Ներսիսյանը, Նինա Մանուչարյանը, Համբարձում Խաչանյանը, Հասմիկը, Արուս Ոսկանյանը և ուրիշներ կինոփորձի մտնելուց առաջ հուզվում էին Պետլուսկինոյի մուտքի առաջ: Կընտրվե՞ն արդյոք, կկարողանա՞ն քավարարել ռեժիսորի պահանջները: Ի դեպ, նրանց հուզմունքը այնքան էլ անհիմն չէր. Բեկնազարյանը առաջին հայացքից մերժեց Հրաչյա Ներսիսյանին: Արվեստակիցների միջամտությունն իզուր անցավ: Հետո միայն հաջողվեց համոզել օպերատորին դերի մեջ փորձել Հրաչյա Ներսիսյանին, և բոլորովին ի միջի այլոց նկարահանեց նրան: Եվ հաջորդ օրը, այդ ժապավենը դիտելուց հետո, Բեկնազարյանը Ներսիսյանին հաստատեց Ռուստամի դերում, և այդ օրվանից սկսվեց դերասանի հաղթական երթը հայկական կինոարվեստում:

«Նամուսը» վիթխարի հաջողություն ունեցավ, համարվեց տարվա լավագույն կինոնկարը: Երեք ամիս ֆիլմը չէր իջնում Մոսկվայի էկրաններից: Հիացական գրախոսականներ տպվեցին «Պրավդա», «Նաշա գազետա», «Կոմսոմոլսկայա պրավդա» և մյուս թերթերում:

Այսպես սկիզբ առավ ազգային կինոարվեստ մեր հանրապետությունում:



ԱՄԵՆ որ պետք է հասկանա
ու սիրի երաժշտությունը

«ԼԱ ՍԿԱԼԱ»

ԱՐՄԵՆ ԲՈՒԴԱՂՅԱՆ

Միլանի «Լա Սկալա» թատրոնը

Իտալիա, Միլան... Ժամանակակից եվրոպական քաղաք՝ լայն պողոտաներով, բազմահարկ տներով: Սակայն կենտրոնում դեռևս պահպանվել են հին նեղիկ փողոցներ, և երբեմն թվում է, թե քարե միջանցքով են անցնում: Ահա և թատերական հրապարակը: Լեոնարդո դա Վինչիի արձանի շուրջը կուտակվել են մեքենաներ, ավտոբուսներ: Հուշարձանի դեմ-դիմաց «Լա Սկալա» օպերային թատրոնն է, թատրոն, որի փառքը աշխարհով մեկ է տարածվել...

Իտալիան օպերային արվեստի հայրենիքն է: Այստեղ, Ֆլորենցիա քաղաքում ստեղծվել են աշխարհում առաջին օպերաները: Ֆլորենտացիների օրինակին հետևեցին նաև մյուս քաղաքների կոմպոզիտորները, և շուտով օպերան դարձավ փառլանգների ամենասիրած արվեստը: Տասնյակ շրջիկ թատերախմբեր տարածեցին այն երկրի հեռավոր շրջաններում: Մշտապես գործող օպերային թատրոններ հիմնվեցին Հռոմում, Վենետիկում, Նեապոլում, Մանտուայում... Միլանի «Լա Սկալան» համեմատաբար ուշ կառուցվեց (1776—78 թթ.), սակայն իր նշանակությամբ դարձավ Իտալիայի առաջին օպերային թատրոնը:

«Լա Սկալա» անունը ինքնին

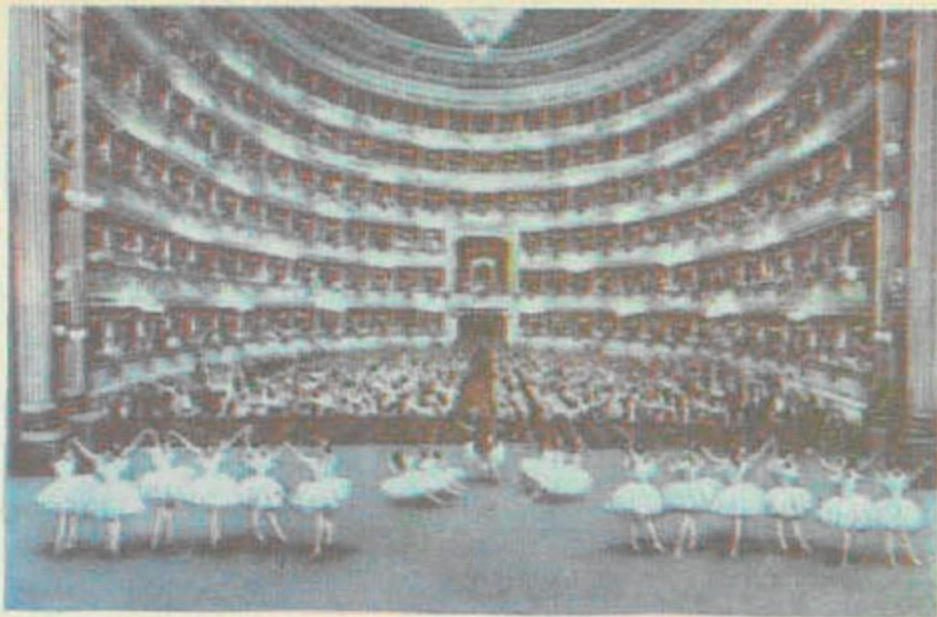
հնչել է, գեղեցիկ: Ինչո՞ւ են, սակայն, այդպես անվանել: Իտալերեն «Լա Սկալա» նշանակում է «սանդուղք», «աստիճան»: Պատմում են, որ հենում թատերական հրապարակ տանող մի գեղեցիկ աստիճան կար: Նրա մոտակայքում գտնվող եկեղեցին ստացավ «Սանտա Մարիա դելլա Սկալա» անունը (այսինքն՝ աստիճանի մոտ տեղադրված սուրբ Մարիայի եկեղեցի): Հրդեհի ժամանակ եկեղեցին այրվեց, և նրա տեղը կառուցվեց օպերային թատրոն, որը ժառանգեց եկեղեցու հին անունը և կոչվեց «Տեատրո ալլա Սկալա» (իսկ համառոտ՝ «Լա Սկալա»):

Արտաքուստ «Լա Սկալայի» շենքը կարծես ոչնչով աչքի չի ընկնում, սակայն մտնելով ձեռնարան՝ անմիջապես զգում ենք, որ արվեստի օջախ ենք այցելել: Հարուստ ձևավորում, հայելիներ, ճոխ լուսավորություն, կոմպոզիտորների արձաններ. Ռոսսինի, Բելլինի, Դոնիցետի, Վերդի, Պուչչինի: Կոմպոզիտորներ, որոնց օպերաները առանձին տեղ գրավեցին «Լա Սկալայի» խաղացանկում, մեծապես նպաստեցին թատրոնի համաշխարհային ճանաչմանը: Դաիլիճի մուտքի մոտ անշարժացել են գվարդիական սպառապեն կինոդրները: Պայմանականություն: Թերևս: Բայց և փիլեցում, թատրոնը արվեստի տաճար է, ներկայացումը՝ սրբա-

գործություն: Ոչ ոք իրավունք չունի խախտելու սահմանված կարգը, հասարակական վայրում իրեն պահելու ավանդական կանոնները:

Ո՛չ պակաս տպավորիչ է և «Լա Սկալայի» դահլիճը: Կարմիր թավշով պատած բազկաթոռներ, ոսկեգօծ օթյակներ... Ահա այս օթյակում նստած, Ջուլետայե Վերդին դիտում էր իր բազմաթիվ օպերաների ներկայացումները: Վերդին մշտապես ապրում էր Միլանում և նրա գործունեությունը հսկայական նշանակություն ունեցավ «Լա Սկալայի» գեղարվեստական սկզբունքների ձևավորման և արժատավորման հայմար: Նրա հայրենասիրական օպերաներում արտահայտված ազատամտենչ գաղափարները ժողովուրդին ընդունում էր որպես հեղափոխական պայքարի կոչ: Ռեալիստական արվեստի բարձրակետեր դարձան նրա «Տրավիատան» և «Ռիգոլետտոն», «Աիդան» և «Օթելլոն»...

Դաիլիճի պատերն իսկ կենդանի պատմություն են դարձել, ասես խտացրել են օպերային երաժշտության գեղեցկագույն հնչյունները, ջերմ զգացմունքներն ու բուռն կրքերը, որոնք վերապրում էին և՛ բեմում խաղացող հոջակված դերասանները, և՛ խանդավառ հանդիսականները: 3600 տեղանոց հսկա դաիլիճը չէր կարող տեղավորել բոլոր երաժշ-



«Լա Սկալա» թատրոնի ներքո

տաճարներին, և մարդիկ նստում էին ուղղակի հատակին, աստիճաններին, փանգնում էին անցատեղերում: Ծափողջյուններ, ծաղիկներ, «բիս» և «բոավո» բացականչություններ... Իսկ ներկայա-

ցումից հետո ոգևորված բազմությունը ջահերի լույսով ձեռքերի վրա թատրոնից դեպի տուն էր տանում սիրելի արտիստներին, կոմպոզիտորներին:

Ավանդաբար «Լա Սկալան» ա-

մեն տարի, թատերաշրջանից-թատերաշրջան, թարմացնում է մեծահասակների կապը, նոր երգիչներ հրավիրում: Նրա բեմում հանդես են եկել համաշխարհային վոկալ արվեստի լավագույն ներկայացուցիչներ Ջուլիթա Պաստան և Մարիա Մալիբրան, Էնրիկո Կառուպոն և Տիտա Ռուֆֆոն, Մարիո դե Մոնակոն և Բենյամինո Ջիլլին ու տասնյակ այլ երգիչ-երգչուհիներ: «Լա Սկալա» երգել են ռուս մեծ արտիստներ Ֆյոդոր Շալապինն ու Լեոնիդ Սոբինովը և անջնջելի տալանտություն գործել:

«Լա Սկալայի» պատմության մեջ մի դարաշրջան կապմեց դի-

Քո հեռավոր հասակակիցները

ՄԱՐՏԱԿԱՆ ԴՐԱՄԱՆԱՏԱՐՆԵՐԻ ԺԱՆԱՊԱՐԴՈՎ

Լ. ՄԻՄՈՆՈՎԱ

Դու, թո՛ղ օգնիր, Սովետական Միության ողջ պիոներին՝ գնում են «Կոմունիստներից օրինակ ենք վերցնում» նրբի նրբագիտությամբ:

Սոցիալիստական բոլոր երկրների պիոներները նույնպես ապրում և աշխատում են «Կոմունիստներից օրինակ ենք վերցնում» նշանաբանով: Ձգտում են ձեռք հեռ պիոներական միասնական շարք կանգնել նաև կապիտալիստական երկրների պիոներները: Իսկ թե ինչպես են գործում նրանք, ինչպես են օգնում իրենց ալագ ընկերներին՝ կոմունիստներին, կրճատաբար աստիճառով նշույթներին:

Ջոկատավար Լիվյանա՝ Սակկետտին իր պիոներական ջոկատը պարտիզանական արահետով ավելի ու ավելի վեր է առաջնորդում: Շուտով հասնում են այնտեղ, ուր թաքնվում էին իտալական Դիմադրության պիոներները: Այստեղից նրանք ցած էին սուրում և խորտակում պենք տեղափոխող ֆաշիստական զինացքները կամ պայթեցնում ռադիամթերքների պահեստը...

— Ահա, — պատմում է Լիվյանան, — մեր պարտիզանական գերեզմանոցում թաղված են նաև սովետական երկու մարդ: Նրանք մասնակցել են մեր պայքարին: Առաջին շատ բան չգիտեմք նրանց մասին: Չեր ջոկատը մեծ պատվի կարծանա՞նա, եթե կարողանա այդ խիպախ ու անվեժներ մարդկանց մասին ավելին իմանալ:

— Մենք կիսանանք, — ասում է ջոկատի հրամանատար Ստեֆանո Գիդոտտին:

Երբ Ռեջիո-Էմիլիայի պիոներները ամփոփեցին իրենց աշխատանքի արդյունքները, Ստեֆանո Գիդոտտի ջոկատը լավագույնը ճանաչվեց: Այդ ջոկատի անդամները մյուս ջոկատներից ավելի շատ երեխաներ ընդգրկեցին պիոներական կազմակերպության մեջ, իսկ դա այնքան կարևոր է այսօր Իտալիայի պիոներների համար:

Մեկուկես տարվա ընթացքում նրանք Վիետնամի համար 600 հազար լիրա հավաքեցին, իսկ այժմ ավելի շատ են հավաքել Չիլիի համար: Նրանք մեծ քանակությամբ մետաղի թափոն ու շագանակ են հավաքել, իսկ դրանց վաճառքից ստացված փողը հանձնել կոմունիստական կուսակցությանը, կոմունիստների «Ունիտա» թերթին: Նրանք օգնեցին իրենց գավառում կազմակերպել ճամբար: Դա լուրջ հաջողություն էր: Երեխաները գալիս են ճամբար, որպեսզի հանգրաւանեն և զբաղվեն, իսկ այնտեղից մեկնում են պիոներ դառնալու հաստատ շրջմամբ: Պիոներներն իրենց ճամբար հրավիրեցին հիվանդ երեխաներին, որոնք կապուլուրվելու կարիք ունեին:

— Ո՛ր ջոկատը կդառնա լավագույնը, — հարցնում են Ստեֆանոյին:

— Ան, որը հասկանում է, — պատասխանում է նա, — որ երբ կարևոր խնդիրներ են քննարկում, անհրաժեշտ է լուրջ լինել, իսկ մնացած ժամանակը՝ հնարամիտ, ուրախ, սրամիտ:

ՏՈՆԱԿԱՃԱՌՈՒՄ

Միջել Բոլեն սովորել է ճարպկորեն վիճազոր պարտաստել: Ընդհանրապես, դա այնքան էլ վատ

քիժոր Արթուրո Տոսկանինիի աշխատանքը: Հանճարեղ երաժիշտն իր շուրջը համախմբեց թատերական ողջ կոլեկտիվը: Արուսեակարգ պահանջկոտությամբ, բարձրագույն ճշմարտացիությամբ նա բեմում մարմնավորում էր դասական և ժամանակակից կոմպոզիտորների նորանոր օպերաներ: «Լա Սկալայի» բեմադրությունների անբաժան բաղադրյալները դարձան ոչ միայն երգիչների չղճերալանցված փոկալ տեխնիկան, այլև համույիչ բեմական խաղը, կերպարների կերտման ամբողջականությունը, այսինքն՝ այն բոլորը, առանց որի հնարավոր չէ պատկերացնել ժամանակակից

արվեստը:

Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի օրերին, ունակոժողան հետևանքով թատրոնն ավերվեց: Բարեբախտաբար պահպանվել էին ճարտարապետ Ջ. Պիեռնարինիի նախագծերը, որոնց շնորհիվ արդեն 1946-ին թատրոնը վերականգնվեց իր նախկին տեսքով: Առաջվա նման այսօր էլ «Լա Սկալան» համաշխարհային արվեստի մշակութային խոշորագույն օջախներից է: Կատարելագործվելու համար տարբեր երկրներից այստեղ են գալիս երիտասարդ շնորհալի երգիչներ (հայ արտիստներից կատարելագործվել է երգիչ Վահան

Միրաքյանը): «Լա Սկալայի» թատերախումբը հաճախ հյուրախաղերի է մեկնում: Երկու անգամ (1964 և 1974 թթ.) եղել է Սովետական Միությունում, վաստակելով մեր երաժշտասերների համակրանքն ու բարձր գնահատականը:

«Լա Սկալայի» արվեստին կարելի է ծանոթանալ ունկնդրելով բազմաթիվ ձայնագրություններ այդ հիանալի կոլեկտիվի կատարմամբ: Այդ պահին մեր հայացքի առաջ կանգ են առնում սիրված օպերաների հերոսները և երաժշտության թևերով կրկին տեղափոխվում ենք այնտեղ, ուր ծնվել է օպերան՝ ԻՏԱԼԻԱ...

գործ չէ: Լինդեռնայի կտորի վրա նկարում են դիտելույն պատմական կինոնկարների ինչ-որ հերոսի: Տվյալ դեպքում նկարել՝ նշանակում է դանակի ծայրով վիճակում վրա պզուշտությամբ ուրվագծեր քաշել: Հետո այդ գծերը ներկում են գունավոր թանաքներով: Վրան դնում են ամուր թղթի թերթ և որոշ ժամանակ մամիչի տակ պահում... Այս ամենը Միշելը տեսել էր տոնավաճառում, սովորել և այժմ նրա գործերը շատ լավ են վաճառվում, գնորդները հավանում են:

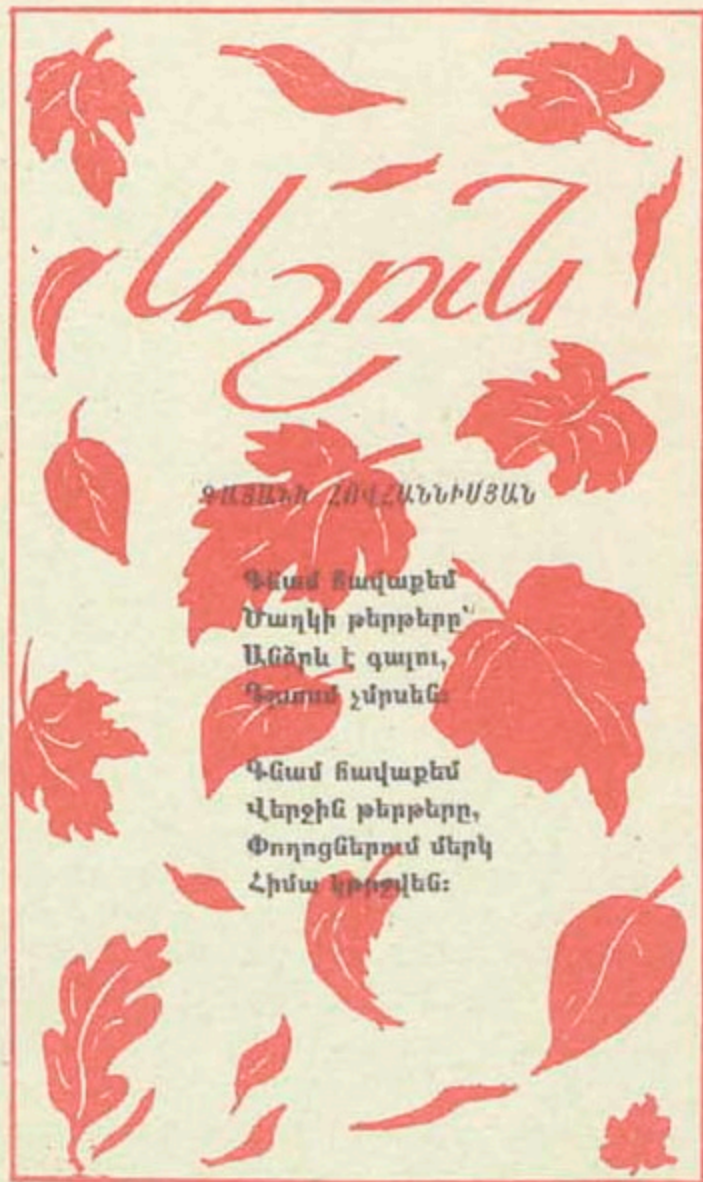
Ավելի լավ են գնվում Մարյանա Ամարոնի մոմաթղթից պատրաստած կենդանիների պատկերները: Նա դրանք պատրաստում է հին ու վառված մոմերից: Մեղրամոմը հալվում է և սովորաբար չէ պատվանդանին հայտնվում է ոչ այն է փիղ, ոչ այն է վագր, գորտի նման մի բան, բայց ժանիքներով, երկար պոչով և փետրավոր գլխով...

Իվ Գրանդգիյունը և Միշել Դյուրենտը ճանաչված են որպես օդային օձեր պատրաստող հիանալի վարպետներ: Նրանք ասում են, որ դրանց պատրաստելը շատ հեշտ է. երկու ձողիկներ խաչաձև մեխել, երկար թել կցել... ու վերջ: Բայց, չգիտես ինչու, ուրիշների պատրաստած օձերը շատ չեն բարձրանում և այդքան զեղեցկատես չեն:

Այսպես տոնավաճառներում շրջում են աղջիկներն ու տղաները, խաղալիքներ, հուշանվերներ վաճառում, և մարդիկ հաճույքով գնում են այդ զեղեցիկ իրերը: Հատերը գլխի էլ չեն ընկնում, որ հուշանվերներ վաճառող պատանիները Հվեյցարիայի պիոներներն են՝ «Առաջ վապուղների» կապակերպության անդամներ:

Տոնավաճառը կոմունիստներն են կապակերպում: Ժնևի գրեթե ողջ բնակչությունը հավաքվում է տոնավաճառում: Եվ այստեղ ելույթ են ունենում կոմունիստները, Աշխատանքի կուսակցության հայացքներն ու գործունեությունը քարոզող հատուկ թողարկված թերթեր, գրքեր ու գրքույկներ են վաճառում: Պիոներներն ամեն ինչում օգնում են նրանց:

Քարոզ. ՎԱՀԱՆ ՄԵՆԱԿՅԱՆԻ





Անցած ուսումնական տարվա վերջին մեր ամսագրի խմբագրությանը դիմեց Երևանի Հովհ. Քումանյանի անվան № 32 միջնակարգ դպրոցի 8-րդ դասարանցիներին, առաջարկելով շարադրություն գրել հետևյալ թեմայով. «Ո՞ր մասնագիտությունը, արհեստն ու ընդհանրապես աշխատանքն է ձեզ արտամոտ և ինչու»: Խնչ եք երազում դառնալ: Խնչ եք անում ձեր երազանքներին հասնելու համար:

Ստորև տպագրում ենք այդ շարադրություններից երկուսը:

Կարծում ենք, առաջադրված հարցերը կհետաքրքրեն բոլոր դպրոցականներին և շատերը կկամենան մասնակցել սկսված խոսակցությանը:

ՈՒՄ ԵՄ ՈՒՋՈՒՄ ՆՄԱՆՎԵԼ

Երբ հայտնեցին ստեղծագործական շարադրության թեման, ես ուրախացա: Պատճառն այն է, որ այդ հարցին ես պատահական պատասխան չեմ տալու: Այդ հարցի շուրջ երևի բոլորն էլ մտածում են, և տարբեր հասակում պատասխանը տարբեր է լինում, ձգտումներն ու երազանքը՝ նույնպես:

Ես սիրում եմ շինարարի աշխատանքը, ավելի՛ միշտ՝ կառուցող բանվորի աշխատանքը: Այս սերն ու ձգտումներն իմ մեջ հարուցել է մեր հարևանը՝ բոլորի կողմից սիրված ու հարգված վարպետ Հովհաննեսը: Նա միշտ քերկրանքով է խոսում իր աշխատանքի, իր սիրած արհեստի մասին: Մենք՝ փոքրերս, հաճախ ենք լսել վարպետ Հովհաննեսից. «Կա՛ ավելի մեծ բան, քան այն, երբ տուն ես կառուցում, բնակելի շենք, որ

մարդիկ սկսում են ապրել: Չէ՛, իմ կարծիքով, սրանից լավ բան չկա»:

Վարպետ Հովհաննեսը սիրահարված է իր աշխատանքին, որով զբաղվում է շուրջ 40 տարի: Երբ ավարտվում է հերթական շենքի կառուցումը, վարպետ Հովհաննեսի տանն այդ իրիկուն խնջույքի սեղան է բացվում (իսկ ե՞րբ նրա տանը խնջույք չէ: Երբ հաշտ ու համեմատաբար քաղմանդամ ընտանիքը բոլորում է սեղանի շուրջը, ուրախությունն սկսվում է, որին միշտ մասնակից են հարևանները): Իսկ ասածս հանդիսավոր խնջույքին բոլորը լուռ նայում են վարպետ Հովհաննեսին: Նա, մի փոքր հապաղելով, ասում է. «Այս մեկն էլ պրծանք, վաղվանից նոր շենք ենք սկսելու, բարի բախտ ու երջանկություն նորաբնակներին»: Նույնը կըրկ-

նում են բոլորը և խմում: Այդ նորաբնակներին չի ճանաչում վարպետը, բայց նրանց է ուղղում իր սրտի խոսքը, որովհետև սիրում է մարդկանց և իր համեստ աշխատանքը նվիրաբերում նրանց: Վարպետի երկու տղան շուտով ինժեներ են դառնալու, աղջիկը՝ ուսուցչուհի: Նըրանցից շատ գոհ է հայրը, իսկ զավակներն էլ իրենց հոր նման համեստ են ու մարդամոտ, օգնող ու կարեկից:

Այս է պատճառը, որ երբ ուսուցչուհիս գրեց շարադրության թեման, իմ աչքերի առջև կանգնեց սիրելի վարպետը, որին և ես ձգտում եմ նմանվել: Նա և իր ընտանիքը շատերին են լավի ու բարու օրինակ ծառայում:

ՍՍՄՎԵԼ ԶԱԼՅԱՆ

ՈՒՋՈՒՄ ԵՄ ՆՄԱՆՎԵԼ ՀՈՐՍ

Ես միշտ էլ երազել եմ գոնե մի քիչ նմանվել հորս, ոչ նրա համար, որ նա լավ արհեստավոր է, որին բոլորը վարպետ են կոչում, այլ որ նա բարի, ազնիվ և բոլորին օգնության հասնող մարդ է: Ո՞ր տղան չի ցանկանա, որ իր հայրը հարգված լինի ընկերների, հասարակության, բոլորի կողմից, իսկ իմ հայրը այդպիսին է: Չկա մի գործ, որ հորս ձեռքից չգա: Եվ ինչքա՛ն է նա սիրում աշխատել, իսկ երեկոյան մի քանի ժամով հանգիստ ու խա-

ղաղ մշակում է մեր բալի փոքրիկ ծաղկանոցը:

Այնքան հրապուրիչ է՝ այդ փոքրիկ հողակտորը:

Երբ գալիս է երեկոն, ամբողջ բակը լցվում է սուսամբարի ու մեխակի բույրով: Երե մեկի արդուկը, հեռուստացույցը, ռադիոընդունիչը փչանում է, հորս է դիմում, և հայրս սիրով հասնում է բոլորին: Այո, ես օրինակ եմ վերցնում իմ հայրիկից, նրա նման ուզում եմ օգնել բոլորին, ինչով կարող եմ,



ՆՈՒՑՆԻՍԻ ԱՐԵՎԻ ՎՐԱ ԲԾԵՐ ԿԱՆ



Արևի վրա իսկապես որ բծեր կան, այդ բանը լավ գիտե ժամանակակից աստղագիտությունը: Այդ բծերը ահավոր հողմերից առաջացած ձագարածն վիհերն են, որոնց խորքում երևում է լուսատուի պակաս պայծառությամբ փայլող կեղևը: Ըստ խոշոր «բծերն» այնքան մեծ են, որ կարող ենք տեսնել անպես աչքով անգամ: Մեր նախնիներն էլ տեսել են այդ բծերը, բայց բացատրել չեն կարողացել:

Այդ բծերը, սակայն, այնպես են բորբոքել նրանց երևակայությունը, որ ծնել են «նույնիսկ արևի վրա բծեր կան» առածը: Մենք այսօր էլ գործածում ենք այս արտահայտությունը, կամենալով ասել, թե աշխարհում չկա մի բան, որ պակասություն չունենա, որ միանգամայն կատարյալ լինի:

Թե որքանով է ճիշտ այս միտքը՝ դա արդեն այլ բան է:

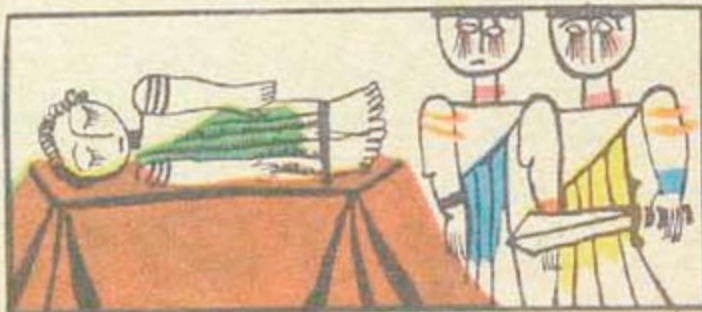
ՆՎ. ԳՈՐԷ, ԲՐՈՒՏՈՒՍ

Հին Հռոմի մեծատաղանդ Վորապարներից մեկը՝ Գայոս Հուլիոս Կեսարը, կյանքի վերջում դարձավ լիակատար իշխանություն վայելող դիկտատոր:

Պարզ է, որ նա Հռոմի հանրապետությունը միապետություն դարձնելու նպատակ էր հետապնդում:

Հանրապետականները նրա դեմ դավադրություն կազմակերպեցին, որին մասնակցում էր նույնիսկ Հուլիոս Կեսարի սիրելին և ընկերը՝ Հուլիոս Բրուտոսը:

Մեր թվարկությունից առաջ, 44 թվականին, սրախողխող սպանվում է դիկտատորը: Իրեն սպանողների



Նկ. ԱՇՈՏ ԲԱՅԱՆԴՈՒՐԻ

խմբի մեջ տեսնելով Բրուտոսին, մահացու վիրավոր Կեսարը դառնացած բացականչում է. «Եվ դո՛ւ, Բրուտո՛ս»: Հայտնի է, թե ճիշտ այդպե՛ս է եղել արդյոք, բայց հարյուր և ավելի տարի անց այդպես է նկարագրել հույն գրող Պլուտարքոսը հույն և հռոմեացի հռչակավոր գործիչներին նվիրված իր «Համեմատական կենսագրություն» գրքում, իսկ ավելի ուշ՝ անգլիացի մեծանուն դրամատուրգ Շեքսպիրը՝ իր «Հուլիոս Կեսար» հայտնի պիեսում:

Շեքսպիրի պիեսի շնորհիվ հոգևարքի ժամին Կեսարի ասած խոսքը դարձավ ասացվածք, որ արտահայտում է վարմանը ընկերոջ հանկարծահաս դավաճանության առթիվ: Բայց իրականում ոչ թե Բրուտոսը, այլ ինքը՝ Կեսարն էր հայրենիքի դավաճանը, հանրապետության թշնամին և պետական հանցագործը: Այս բանը չպետք է մոռանալ:

որ մարդիկ իմ մասին էլ խոսեն այնպես, ինչպես հորս:

Բայց իմ երազանքի մասին ես գրեթե չխոսեցի: Իմ հայրը շատ է ցանկացել ընդունվել քարձրագույն ուսումնական հաստատություն, սակայն այդ նրան չի հաջողվել: Իսկ այժմ այդ խիստ հասկանալի ցանկությունը նա ինձ հետ է. կապում, և ես այդ շարունակ զգում եմ: Սիրելի՛ հայրիկ, քո ցանկությունը կկատարվի, քո անկատար երա-

զանքները կտեսնես կատարված: Ես կդառնամ ինժեներ-քիմիկ և իմ գիտելիքները կգործադրեմ իմ ժողովրդի բարօրությանը, իսկ կյանքում կլինեմ ճիշտ քեզ նման՝ համեստ ու կարեկից դեպի մարդիկ:

Իմ նպատակին հասնելու համար (որ հայրս չախրի) ես լավ եմ սովորում, միայն երեք առարկայից ունեմ «4», մյուսները «5» են:

ՇԱՀԵՆ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ



Ի Ն Ը Տ Ա Ր Ո Ւ Մ

ԱՐՏԱԿ ՈՍԿԱՆՅԱՆ

ՆԿ. ԿԱՐԵՆ ՍՈՐԱՏՅԱՆԻ

Լոնդոնից ոչ հեռու, Թեմպլի ափին գտնվող միջնադարյան դղյակն հասնելու համար կա երկու ճանապարհ. մեկը սկսվում է Վաթեռլոո կայարանից, որտեղից կարելի է նստել ճեպընթաց գնացք, մյուսը՝ քաղաքամերձ անասուն, փոք-

րիկ նավահանգստից, որտեղից կարելի է նստել անգամ նավակ:

Այցելուներին դղյակն անմիջապես չի երևում, նախ բացվում է ծաղկապատ դարաստիք, խուզված և գույնզգույն գազոններով, շատրվաններով, ապա ըսկրպում են աղյուսե կարմիր սրտերը, որոնք բաղեղների միջով գնում են դեպի դղյակը: Հանկարծ պատերը վերջանում են կամ, ավելի ճիշտ, դեմ են առնում դղյակ բարձրացող աստիճաններին:

Ահա այս դղյակի հարկաբաժիններից մեկում իր

կյանքի վերջին ինը տարին անցկացրեց Լոնդոնի թագավորական ընկերության անդամ, սանկտ-պետերբուրգյան, ֆլորենցյան, փարիզյան և աշխարհի բազմաթիվ այլ ակադեմիաների անդամ, ֆիզիկոս Մայքլ Ֆարադեյը: Ֆիզիկոս, որի անունը իրավամբ պետք է դնել Ֆրանկլինի, Վոլտայի և Ամպերի անունների կողքին:

Ֆարադեյը ծնվել է 1791-ի սեպտեմբերի 22-ին: Սովորաբար գրում են, որ նա ծնվել է գաղառում, այսպես կոչված, «Նյուինգտոնյան պոլիգոն» գյուղում, բայց այդպիսի գյուղ Մագիալում չկա, դեռ ավելին, այդ վայրը հարյուր տարի է արդեն Լոնդոնի սիրտն է: Հայրը դարբին էր, իսկ մայրը՝ աղախին: Ստացած կրթությունը՝ սովորական գրաճանաչություն, թվաբանություն:

Երևի Մայքլը նույնպես դարբին դառնար, եթե պատահաբար աշխատանքի չանցնե՞ր գրախանութում: Շուտով նա խանութում աչքի ընկավ իր աչալրջությամբ և նշանակվեց կապմարարի օգնական: Փաստորեն նրա ձեռքի տակով էին անցնում հապարավոր



ԴԻՈՒՆԵՐ-ի Փոստիկ

Վ Ի Ժ Ա Ռ Ո Ւ Թ Յ Ո Ւ Ն

Մեր գյուղում գրեթե չ'ոլոր տղաներն ունեն «իրենց» ծիծեռնակները: Նրանք ամեն տարի գարնան հետ գալիս են ու աշնանը հրաժեշտի ծանր հայացքով հեռանում:

Մեր ծիծեռնակները արդեն հինգերորդ տարին է վերադառնում են իրենց բույնը, նորոգում, ձվեր դնում: Նրանց գալուստը կատարյալ տոն է մեզ համար: Մեծ ու փոքր հավաքվում, ուշադրությամբ հետևում ենք նրանց ծրագրան աշխատանքին: Չգիտես ինչու, ես այդ պահին հիշում եմ Աղայանի տողերը.

Ծիծեռնակը բույն է շինում,
Ե՛վ շինում է, և՛ երգում...

Այս տարի ծիծեռնակները նորոգել վերջացրել էին բույնը և գնացել էին կեր որոնելու, երբ ե-

կավ մի հանդուգն ճնճողուկ, տեղավորվեց բնում: Քիչ անց եկավ նրա ընկերը: Մենք փորձեցինք թշն նրանց, բայց անօգուտ: Ծիծեռնակները վերադարձան: Բույնը գրավված տեսնելով, սկսեցին ծղրտալ, պտտվել բնի շուրջը: Ճնճողուկների պետքն էլ չէր: Հանգիստ, բնում նստած, ով գիտե ինչ էին կրուցում: Ծիծեռնակները թողին ու հեռացան: Մնացինք տարակուսած: Բայց մեր տարակուսանքը կարճ տևեց: Քիչ անց մեր երկու տարաբախտ ծիծեռնակների գլխավորությամբ մի քանի տասնյակ ծիծեռնակներ հայտնվեցին, պտտվեցին օդում և կտուցներով բերած ցեխով սկսեցին ծեփել բույնը:

Շուտով բույնը լրիվ փակվեց: Ծիծեռնակները հեռացան, երկու

բնավորվեցին էլ հետը: Նրանց գնալու հետ կարծես գնացին և մեր ուրախ օրերը:

Մի օր բակում խաղում էինք, երբ լսվեց ծանոթ ճովողուկը: Նայեցինք վեր: Նրանք էին՝ մեր ծիծեռնակները, մի քանի պտույտ գործեցին բնի շուրջը, հետո սկսեցին քանդել այնքան տքնությամբ շինածը: Բույնը բացեցին, երկու սասկած ճնճողուկները բնից վայր ընկան:

Մի քանի օր անց մեր ծիծեռնակները նոր բույն կառուցեցին: Հիմա արդեն բույնը դատարկ չէին թողնում: Մեկը գնում էր կեր ձարելու, մյուսը պահպանում էր բույնը:

ՎԱՐՈՒԺԱՆ ԱՅՎԱԶՅԱՆ

Վրաստան, Մալխաի չրչան: Նար-
գեանի միջև, զար. Թ-րդ դաս. աշ.

գրքեր: Նա հնարավորություն ուներ կարդալու դրանց մեծ մասը: Գրքերը բազմաթիվ էին. Ֆարադեյին ավելի էին ձգում այն գրքերը, որոնք վերաբերում էին բնության, իրերի և երևույթների էության բացահայտմանը: Նա հափշտակությամբ կարդաց «Բրիտանական հանրագիտարանը», մադամ Մարսենի «Զրույցներ քիմիայի մասին», Լեոնարդ Էյլերի աշխատություններից մի քանիսը և շատ ու շատ այլ գրքեր: Քիմիային վերաբերող գրությունները նրա համար սովորական ընթերցանության գիրք չէր. նա փորձով ստուգեց գրքի յուրաքանչյուր պնդումը: Նա ստուգում էր նաև հանրագիտարանում նկարագրված փորձերը և խանութից ստացած աշխատավարձը ծախսում այդ փորձերի համար անհրաժեշտ սարքավորումներ ձեռք բերելու վրա: Իհարկե, հաճախ էլ ինքն էր պատրաստում համապատասխան սարքն ու անհրաժեշտ գործիքները:

Գրահանութիւնը, ուր աշխատում էր Ֆարադեյը, հայտնի էր ոչ միայն իր հազվագյուտ գրքերով, այլ նաև հազվագյուտ այցելուններով: Այնտեղ էին գալիս ժամանակի նշանավոր մարդկանցից շատերը: Բնական է, որ նրանք չէին կարող չնկատել գրքի նկատմամբ անհուն սեր ունեցող կազմարարին՝ արդեն չափահաս Մայքլին:

Այցելուներից մեկը՝ Լոնդոնի թագավորական ինստիտուտի աշխատակից Միստր Դենսը մի անգամ հետաքրքրվեց, թե ինչ է կարդում կազմարարը, և վարձացավ, երբ պզգ, որ Ֆարադեյը պարզապես կյանել էր «Քիմիական լուրեր» մասնագիտական ամսագրի վերջին համարը: Դենսը ապշել էր Ֆարադեյի գիտելիքների վրա, նա ասելու բան չէր գտնում, ուղղակի լսում էր: Երբ Ֆարադեյը վերջացրեց իր խոսքը, Դենսը նրան ասաց.

— Մայքլ, չէի՞ք ցանկանա արդյոք լսել իմ ընկերոջ՝ սրբ Հեմֆրի Դևիի դասախոսությունները:



Ֆարադեյի դեմքը շատագուցեց, երբ լսեց մեծ քիմիկոսի անունը: Նրա աչքերն արտահայտում էին երախտագիտություն:

Դևիի դասախոսությունները որոշեցին Ֆարադեյի ճակատագիրը. նրա խոր և տրամաբանված մտքերը, պարզ ու հստակ փորձերը գերեցին Մայքլին: Եվ վերջապես արդեն քսանմեկ տարեկան հասակում նա որոշեց նվիրվել գիտությանը:

Նա լսեց ընդամենը չորս՝ դասախոսություն. աշխատանքային ժամերի պուգադիպությունը թույլ չտվեց շարունակելու սկսած գործը:

Գիտությանը նվիրվելու որոշումը՝ որոշում, բայց ինչպե՞ս մտնել այդ աշխարհը, ի՞նչ միջոցներով: Ահա թե ի՞նչն էր տանջում Ֆարադեյին:

Նա ստիպված նամակ գրեց Լոնդոնի թագավորական ընկերության պրեզիդենտ սրբ Զուլեֆ Բենսքին, ուր մանրամասն շարադրեց գիտությամբ պբաղվելու իր ցանկությունը:

Նամակը մնաց անպատասխան: Մի քանի ամիս անց, Դենսի խորհրդով, նա նամակով դիմեց իրեն՝ Հեմֆրի Դևիին: Նամակին կցեց այն չորս դասախոսությունների մաքրագրած և խմբագրած գրառումները, որոնք կարդացել էր Դևին:

Չորս օր անց ստացվեց պատասխանը՝ մի մեծ ծրարով, որի վրա ոսկե տառերով գրված էր «Մեծ Բրիտանիայի թագավորական ինստիտուտ»: Ֆարադեյը հույսով լի էր, պատասխանը հուսալքող էր: Ինչ խոսք, Դևիին դուր էին եկել իր դասախոսությունների ֆարադեյյան ուշիմ և հետևողական գրառումները, բայց ի՞նչ կարող էր անել. ինստիտուտում թափուր տեղ չկար և... վերջ:

Շուտով նորից առկայծեց հույսը: Այս անգամ արդեն պրոֆեսոր Դևիի դժբախտության հաշվին: Իհարկե, Ֆարադեյի համար ցավալի էր, որ լաբորատորիայում տեղի ունեցած պայթյունը մնասել էր Դևիի աչքը: Բայց ուրախալիս այն էր, որ Դևին հիշել էր նրա գոյությունը և որոշել մինչև առողջանալը (այդ ընթացքում նա չէր կարող ո՛չ կարդալ, ո՛չ էլ գրել)



Մայրիկն հրավիրել որպէս անձնական քարտուղար:

Ֆարադէյի համար այդ հաճելի պարտականութիւնը կարճ ընթացք ունեցաւ. Դեկն շուտով առողջացաւ և Ֆարադէյը կրկին վերադարձաւ գրասանութիւն:

Այդ կարճ ժամանակահատվածում Դեկն ճանաչեց և սիրեց նրան: Անուիտեռն պրոֆեսորի համար այնքան էլ հեշտ չէր սպրեկ և ստեղծագործել առանց Ֆարադէյի: Այնպէս որ առաջին իսկ հարմար առիթով նա կհրավիրէր նրան: Մայրը պզտիկ էր այդ և առաջվա անհանգստությունը տեղի էր տվել մի հաճելի ապաստան:

Նրանց բաժանումը երկար չունեց, շուտով աշխատանքից ապաստեց լաբորանտներից մեկը: Պարզ էր, որ այդ տեղը պաղեցնելու էր Ֆարադէյը:

Թագավորական ինստիտուտի արձանագրություններում պահպանվել է Ֆարադէյին աշխատանքի ընդունել ցանկացող Դեկի հիմնավորումը. «Սըր Հեմֆրի Դեկն պատիվ ունի տեղյակ պահելու դիրեկտորին, որ գտել է մեկին, որին ցանկալի է ընդունել... նրա անունը Մայր Ֆարադէյ է, նրա տվյալները լավ են, բունավորությունը ակտիվ է և վարք, իսկ գործերակերպը խելամիտ»:

Որոշվեց, Մայր Ֆարադէյը պետք է պաղեցնի լաբորանտի թափուր մնացած պաշտոնը:

22-ամյա Ֆարադէյը դարձաւ լաբորատորիայի առանցքը. նրա հետ հաշվի էր նստում ինքը՝ Դեկն: Վերջինս այնպէս կապեց Ֆարադէյին, որ չէր պատկերացնում իր գոյությունը առանց նրա: Այդ էր պատճառը, որ 1813-ին Դեկն Եվրոպա կատարած իր ճանապարհորդությանը մասնակից դարձրեց նաև Ֆարադէյին:

«Այդ առաջնորդ նոր էջ բացեց իմ կյանքում: Մինչ այդ, որքան ես հիշում եմ, չէի թողել դեռ Լոնդոնի սահմանները», — տարիներ անց գրում է Ֆարադէյը:

Փարիզում Ֆարադէյը ծանոթացաւ Ամպերին, Գեյ-Լյուսակին, Վուվերյուին:

Գիտության այդ կենտրոնը պտղաբեր եղաւ Դեկի համար: Նրանք նոր էին հասել Փարիզ, երբ Ամպերը Դեկին տվեց ինչ-որ անհայտ նյութ՝ բաղադրությունը պարզելու համար: Մեծ քիմիկոսը իր աշակերտի ներկայությամբ այդ նյութից անջատեց մինչ այդ գիտությանն անծանօթ տարր: Դա յոդն էր:

Փարիզի «անմահներն» հիացած էին. նրանց աչքի առաջ ինքավոր Անգլիայից եկաւ Դեկն, հայտնագործեց յոդը:

Ճորենցիայում Դեկն ուսումնասիրեց ալմաստի այրումը թթվածնի մթնոլորտում և ապացուցեց ալմաստի ու գրաֆիտի բնությունների նույնությունը: Այդ ապացուցելու համար Դեկին անհրաժեշտ եղաւ Դուքսի օգնությունը: Վերջինս Դեկին տրամադրեց իր հապկագրուտ ռապիակը:

Փորձերին մասնակցում էր նաև Ֆարադէյը: Նրանք ռապիակի կիսակետում տեղավորեցին ալմաստը: Հարավային արևի կիսիչ ճառագայթների պուզահեռ փունջը ընկնում էր ռապիակի վրա և համաքվում կիսակետում: Ալմաստը գտնվում էր արակյա գոգավոր կափարիչ ունեցող պլատինե գավաթի մէջ, որը լցված էր թթվածնով: Այդ փորձի մասին Ֆարադէյը իր օրագրում գրեց. «Այսօր մենք կատարեցինք մի մեծ փորձ, և, անկասկած, այն, ինչին ակնհայտ էր մենք, արտակարգ հետաքրքրական էր և գեղեցիկ... Սըր Դեկն համակարծ նկատեց, որ ալմաստը այրվում է: Երբ ալմաստը հետացրինք ռապիակի կիսակետից, նա շարունակեց նորից այրվել: Աստիճանաբար նրա բուռնագույնը փոխարկվեց բաց կարմրի: Այն շարունակեց այրվել գրեթե չորս րոպե...»

Ճանապարհորդության ընթացքում Ֆարադէյը սովորեց գերմաներեն և ֆրանսերեն, պզտ գալիք մեծ հայտնագործությունների հեքք, որով լցված էր Եվրոպայի մթնոլորտը: Դժվար է պատկերացնել այն մեծ ազդեցությունները, որ Եվրոպայի մեծերը թողին երիտասարդ Ֆարադէյի վրա: Փաստորեն Ֆարադէյը հաղթահարեց մեծ հետապտոդ դառնալուն խոչընդոտող արգելքները:

(շարունակելի)

ԺԱՆԱԶԻՐ, ՊԱՅՊԱՆԻՐ ՄԵՐ ԲՆԱՇԽԱՐԻ ԴԱԶՎԱԳՅՈՒՏ ԵՎ ԱՆՅԵՏԱՅՈՂ ԲՈՒՅՍԵՐԸ

ԼԵՎՈՆ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Մեր հանրապետությունում աճում են բազմաթիվ հապկագրուտ բույսեր, որոնք երկրագնդի այլ երկրներում չեն հանդիպում: Դրանք մեծ հետաքրքրություն են ներկայացնում գիտության համար: Այդ բույսերի թվին են պատկանում վայրի ցորենները, գարին, տանձենիները, որոշ հիբիկներ, վարդակաչներ և այլն: Մեծ թվով արտասահմանյան գիտնականներ են գալիս Հայաստան դրանց հետ ծանոթանալու նպատակով:

Դուք անցնում եք դաշտերով, մարգագետիններով, անտառներով, տեսնում բազմազան բույսեր, զմայլվում դրանց գեղեցիկ ծաղիկներով, ճաշակում համեղ պտուղներ, ծաղկեփունջ պատրաստում: Սակայն ձեզանից քչերը գիտեն, որ դրանց մի մասը անհետացման ելքին է կանգնած և մի քանի տարի հետո կարող է իսպառ վերանան մեր բնաշխարհից:

Իսկ վերացման պատճառը մեր անտառաբերությունն է, բուսական աշխարհը չճանաչելը: Մենք կորսում

ենք անտառները, հնձում մարգագետինները, չորաց-
նում ճահիճները, ատանց հաշվի առնելու, որ դրա
հետևանքով բույսերի որոշ տեսակներ խապառ ոչըն-
չանում են: Նշանակում է, այդ տնտեսական աշխա-
տանքները այնպես պետք է վարել, որ հազվագյուտ
տեսակները պահպանվեն:

Հազվագյուտ տեսակները ոչնչանում են նաև
տրանսպորտի ու արդյունաբերության գործունեու-
թյան հետևանքով առաջացած ծխից, փոշուց, գազե-
րից, բնական հողակտորները շինարարական և այլ
նպատակներով օգտագործելու պատճառով և այլն:

Մեր բնաշխարհի 180 ներկայացուցիչներ տիպիկ
փայլական են, այլ երկրներում չեն հանդիպում: 400
տեսակներ հազվագյուտ են գիտության համար: Դը-
րանք համարյա բոլորն էլ ունեն ոչ միայն գիտական,
այլ նաև ժողովրդատնտեսական մեծ նշանակություն:



ՆԱԽՐՅԱՆ ՆՇԵՆՆԵՐ

Ձեզ քաջ հայտնի է սովորա-
կան նշենին: Դուք բազմիցս
հաճությամբ ճաշակել եք նրա
համեղ պտուղները: Վաղ գար-
նանը, երբ սկսվում է բնության
զարթոնքը, դուք անշուշտ, հիա-
ցել եք ձյունասպիտակ ծաղիկ-
ներով: Սակայն խոսքը այդ նը-
շենու մասին չէ: Դա համեմա-
տաբար տաք և չոր շրջաննե-
րում տարածված տեսակ է:

Հայաստանում աճում են նը-
շենու մի քանի ուրիշ տեսակ-
ներ: Դրանցից մեկը՝ այսպես
կոչված նախրյան նշենին, խիստ
հազվագյուտ և սահմանափակ
տարածում գտած տեսակ է:
Հանդիպում է Զանգեզուրում,
ստորին լեռնային գոտում, չոր,

քարքարոտ, ժայռոտ լանջե-
րում: Մեղրու շրջանում ավելի
հաճախ է հանդիպում՝ հատկա-
պես Մեղրի և Վարդանաձոր
գյուղերի շրջակայքում: Գորիսի
շրջանում հանդիպում է ցած-
րադիր գոտու անբերրի ու ան-
հրապույր լեռնալանջերում: Այս
բույսը առաջին անգամ նկարա-
գրել են բուսաբաններ Թախ-
տաջյանը և Ֆեոդորովը:

Նախրյան նշենին թուփ է մին-
չև 1 մետր բարձրությամբ, այս
ու այն կողմ տարածված, հա-
մարյա սողացող ճյուղերով: Ըն-
ձյուղները վառ ծիրանագույն
են, նեղ-նշտարածն տերևներով
և բաց վարդագույն ծաղիկնե-
րով: Պտուղները համարյա զրե-

ղեղաբույսեր են, հումք են հանդիսանում գյուղա-
տնտեսության և արդյունաբերության համար, ունեն
դեկորատիվ նշանակություն:

Մեր հանրապետության դպրոցականները պետք է
օգնեն մեծահասակներին սրահպանելու այդ արժեքա-
վոր տեսակները:

Վերջերս ՍՍՀՄ գիտությունների ակադեմիան հը-
րատարակեց անհետացող և հազվագյուտ տեսակների
«Կարմիր գիրք», որտեղ մանրամասն նկարագրվում
են առաջնահերթ պահպանության կարիք ունեցող տե-
սակները:

Այսուհետև պարբերաբար նյութեր կիրառարա-
կենք հազվագյուտ և անհետացող բույսերի մասին:

Լավ ճանաչեցեք և պահպանեցեք մեր բնաշխար-
հի հազվագյուտ տեսակները:

դաձն են՝ թավշանման խավով:
Ծաղկում է ապրիլին: Պտուղ-
ները հասունանում են սեպտեմ-
բերին:

Նախրյան նշենին խիստ ար-
ժեքավոր է, քանի որ տարած-
ված է միայն Հայկական ՍՍՀ-ի
Մեղրու և Զանգեզուրի շրջան-
ներում, աննշան տարածություն
է զբաղեցնում և երկրագնդի
այլ շրջաններում չի հանդիպում:
Դա միայն ու միայն մեր հան-
րապետության մենաշնորհն է:
Եթե այս կամ այն պատճառով
նախրյան նշենին ոչնչանա Մեղ-
րու և Գորիսի շրջաններում, նը-
շանակում է, այն խապառ կվե-
րանա՝ երկրագնդի երեսից:

Մինչդեռ այս տեսակը գի-
տության համար մեծ հետաքրք-
րություն է ներկայացնում:

Զանգեզուրի պիոներ-դպրո-
ցականները հայրենասիրական
մեծ նախաձեռնություն հանդես
բերած կլինեն, եթե պահպա-
նության տակ վերցնեն այս
հազվագյուտ և հետաքրքիր
թփատեսակը: Կարելի է հավա-
քել նախրյան նշենու պտուղնե-
րը, առանձնացնել սերմերը ու
դրանք ցանել դպրոցամերձ հո-
դամասում: Որոշ սերմեր էլ կա-
րելի է ցանել այն հանդամասե-
րում, որտեղ սովորաբար հան-
դիպում է նախրյան նշենին:

ՈՒՐ ԷՒՆ ԱՆՃԵՏԱՆՈՒՄ

ԼՈՒՑԿԻՆԵՐԸ

Ուսումնական տարին ավարտվել էր: Լևոնն ազատ ժամանակ շատ ուներ և ուզում էր պաղովել որևէ հետաքրքիր գործով: Բայց ինչո՞վ:

Մի անգամ ձեռքն ընկավ սոճու կեղև: «Տնարար՝ քե՛ն քանից մի քանի պատրաստել,— մտածեց նա,— դե, ի՞նչ կա որ, փորձեմ»:

Ճիշտ է, դրա վրա նա շատ չարչարվեց, պոչը մաքրեց կեղևը, լաքապատեց և պատրաստեց մի ինքնատիպ ճուղակ: Իր առաջին աշխատանքը նվիրեց տատիկին՝ ծննդյան օրվա առթիվ:

— Անշա՛փ շնորհակալ եմ, թողնի՛կ: Այսօր ամենաթանկ նվերը քե՛ն է ինձ համար:

Գովասանքը ոգևորեց Լևոնին, և նա որոշեց իրենց տան մանրօրինակը (մակետը) պատրաստել: Երկար, երկար շրջեց տան չորս կողմը, ինչ-որ քանի նկարեց տետրում և գործի անցավ: Մի քանի օր անց տան մանրօրինակը պատրաստ էր: Հետո փորձեց առագաստանման պատրաստել... Իհարկե, միանգամից չէր առաջվի: Լևոնը նախ առագաստանման պատկերող ամսագրեր ու գրքեր ուսումնասիրեց, նկարներ դիտեց և միայն դրանից հետո սկսեց աշխատանքը:

Գործը դժվարությամբ էր առաջ գնում, բայց որոշ ժամանակ անց, նրա առաջ դրված էր, ասես, կապույտ ալիքների վրա տատանվող միջնադարյան ալի-տակաթույր նավակը: Աշխատանքը ոգևորում էր Լևոնին, և որոշեց հայկական եկեղեցու մակետ պատրաստել: Նորից հաջողությունը ուղեկցեց նրան:

Մի անգամ մայրը տղայի գրասնուն լուցիկներ հարկադրեց և շատ անհանգստացավ. «Մի՞թե ըսկրսել է ծիսել»: Երբ հայրը աշխատանքից վերադարձավ, մայրն անմիջապես նրան տեղեկացրեց իր կասկածի մասին:

— Խնդրում եմ խոսես հետը:

Այդ օրը Լևոնը ոչինչ չպատասխանեց. «Ավելի լավ է հեռու, երբ բոլորը-բոլորը պատրաստ կլինի»: Այդպես վճռեց նա և մի քանի օր անց ծնողների ու քրոջ՝ Կարինեի առջև դրեց իրենց տան, առագաստանմանի, հայկական եկեղեցու մանրօրինակները:

— Ապրե՛ս, տղա՛ս,— ասաց հայրը, և կատակով ավելացրեց. — Աժմ ես խնացա, թե ուր են անհետանում մեր լուցիկները:

Այո՛, Լևոնը այդ ամենը պատրաստում էր լուցիկու հատիկներից:

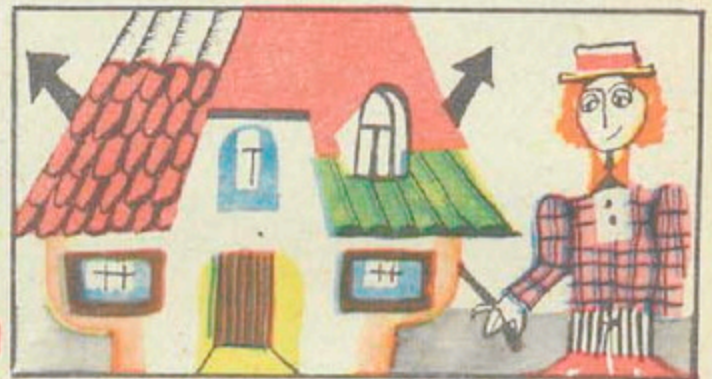
Շուտով նա կավարտի Երևանի № 71 դպրոցը և կսովորի պոլիտեխնիկական ինստիտուտի ճարտարապետական բաժնում: Այստեղ արդեն Լևոն Ալեքսանյանը կտիրապետի իսկական տներ նախագծելու և կառուցելու արվեստին:

ՌԱՅԻՍԱ ՆԱԼԲԱՆԻԱՆ

ԻՆՁԻ ՀԱՄԱՐ ԷՐ ՆՈՐՈՒՅԹԸ

Սարինգֆիլդ քաղաքում, որտեղ այդ ժամանակ ապրել է Լինկոլնը, մի անմաքուր ձեռքի տեր հարուստ իր տունը զարդարեց շանթարգելով, որը նորույթ էր այն ժամանակների համար:

Հատուցելով այդ մարդուն նենգության համար, իր ելույթներից մեկում Լինկոլնը, հավաքված աղքատների քրքիջի տակ, նկատեց.



— Ջուր չէ, որ այդ աստվածավախ պարոնը իր տան ձեղնահարկին շանթարգել է դրել. չէ՞ որ «Աստվածաշնչում» ասված է. «Աստված շանթահար է անում գողերին»:

ՈՎ. ՈՒՐ Է ՊԱՏՐԱՍԿՈՒՄ

Այս պատահել է այն ժամանակ, երբ հասարակ ժողովրդի զավակ, մարդկային իրավունքների պաշտպան Արթուր Լինկոլնը երիտասարդ քաղաքական գործիչ էր և առաջին անգամ նրա թեկնածությունն առաջադրվել էր ԱՄՆ-ի կոնգրեսում:

Լինկոլնի հակառակորդն էր մի հոգևորական՝ հայտնի ճարպիկ քարոհիչ: Մի կիրակի օր Լինկոլնը եկավ լսելու հայր-քաղաքագետի քարոզը: Սուրբ հայրն այդ օրը գերազանցեց ինքն իրեն: Քարոզի վերջում նա բացականչեց.

— Չավակներս: Ես խնդրում եմ կանգնեն բոլոր նրանք, ովքեր չեն ուզում այնպիսի տհաճ տեղ ընկնել, ինչպիսին է դժոխքը:

Շատերը կանգնեցին:

— Իսկ այժմ թող կանգնեն նրանք, ովքեր ուզում են դրա խաղը ընկնել,— աղաղակեց հոգևորականը:

Բոլորը կանգնեցին, բացի Լինկոլնից:

— Հետաքրքիր է, ո՞ր էք պատրաստվում մեկ-



նելու դուք, մի՛ստր Լինկոլն,— թունուտ հարցրեց հոգևորականը:

— Ի տարբերություն ձեզ,— ամխոռվ պատասխանեց ապագա պրեզիդենտը,— ես պատրաստվում եմ կոնգրես ընկնել:

ԳՈՌՈՋՈՒԹՅԱՆ ՎՆԱՄՆԵՐԸ

Ամերիկյան Ջորջիա նահանգի բնակիչ Չարլզ Կանդլերն իր գործի անզուգական վարպետն էր: Նա այնպիսի վարպետությամբ էր կեղծում տապը դոլլարամոց թղթադրամները, որ երկար ժամանակ չէին կարողանում նրան բռնել:



Եվ, այնուամենայնիվ, ոստիկանությունը հեշտությամբ գտավ նրա հետքը:

Ո՛չ, տեխնիկական վրիպում չկար, թուղթը, ներկը ու պատճենահանումն առաջնակարգ էին: Պարզապես նրան համակել էր փառամոլությունը: Ջորջ Վաշինգտոնի դիմանկարի փոխարեն նա սկսել էր թղթադրամների վրա տպել իր պատկերը:

Նկ. ԱՇՈՏ ԲԱՅԱՆԴՈՒՐԻ



Լույս է տեսնում 1976 թվականին

ԴՊՈՆԵՐ

№ 11

նոյեմբեր

1976 թ.

ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏՐԱԼՈՒՄԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ
ՊԵՐՈՆԵՐԱԿԱՆ ԿԱԶՄԱԿԵՐՊՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՐԱ-
ՊԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԳԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

Հոկտեմբեր — Վ. ԿԱՐԵՆՑ	2
Փետրուի և հայրիկիս — Վ. ԱՐԱՄՅԱՆ	3
Հնգաբն. աստղեր — Ն. ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ	4
Սակփան Չալաբյան — Վ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ	5
Գրիգոր Խանջյան — Գ. ԶԱՆԿՅԱՆ	6
Ամուր, ինչպես որձաբար — Վ. ԱՆԱՆՅԱՆ	9
Զրույց — Խ. ՀՐԱԶՅԱՆ	10
Հայկական կինոարվեստի առաջին հայր — Գ. ԶԱՔՈՅԱՆ	11
Անտառ — Ե. ՄԻԼԻՏՈՆՅԱՆ	12
«Լա Սկալա» — Ա. ԲՈՒԴԱՎՅԱՆ	13
Աշուն — Գ. ՀՈՎՀԱՆԻՍՅԱՆ	14
Մարտական հրամանատարների հանապարհով — Լ. ՍԻՄՈՆՈՎԱ	14
Ում եմ ուզում նմանվել — Ս. ԶԱԼՅԱՆ	16
Ուզում եմ նմանվել հորս — Ե. ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ	16
Քեզվար խոսքեր — Լ. ՍԻՄՈՆՈՎԱ	17
Ինքն առում — Ա. ՈՍԿԱՆՅԱՆ	18
Վերածնունդ — Վ. ԱՅՎԱԶՅԱՆ	18
Ճանաչի՛ր և պահպանի՛ր մեր բնաշխարհի հազվագյուտ և անհետացող բույսեր — Լ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ	20
Ուր էին անհետանում լուցիկները — Ռ. ՆԱԼԻՆԴՅԱՆ	22
Երանգված մարդկանց կյանքից	22

Շապիկի առաջին էջը՝

մկ. ԳՐԻԳՈՐ ԽԱՆԶՅԱՆԻ

Գլխավոր խմբագիր՝ ԱՆԱՀԻՏ ՍԱՀԻՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝

ԱՆԱՆՅԱՆ Վ., ԲԱՐԱՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ Վ., ԵՍԱՅԱՆ Վ.,
ԹԱԴԵՎՈՅԱՆ Թ., ԲՈՐՈՅԱՆ Ժ., ԽԱՆԶՅԱՆ Գ., ԿԱՊՈՒՏԻԿ-
ՅԱՆ Ս., ՀԱԿՈՐՅԱՆ Հ., ՀՈՎՍԵԲՅԱՆ Ռ., ՀՐԱԶՅԱՆ Խ., ՍԱՐ-
ԳՐԱՅԱՆ Լ. (պատասխանատու հարապարհ), ՍՄԻՐՅԱՆ Կ.
(գեղ. խմբագիր), ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս.

«Пионер» на армянском языке. Ежемесячный детский журнал ЦК ЛКСМ Армении и Республиканского Совета пионерской организации им. В. И. Ленина. Адрес редакции: 375015, Ереван-15, ул. Кармыр баян, №15.

Հասցեն՝ 375015, Երևան-15, Կարմիր բանակի փողոց, № 15:
Հեռախոսներ՝ 56-32-72, 58-08-33, 56-14-96

ՎՋ 06768: Պատվեր 1802: Տպախառնակ՝ 73806: Տպագրական
3 մամուլ: Ստեղծագործված է ապագայության 12/XI 1976 թ.:

ՀԱՍՏԱՆԻ ՄԻՆԻՍՏԵՐՆԵՐԻ ՍՈՎԵՏԻ ՀԱՄԱՐԱՎԵՐՈՒՄՆԵՐԻ, պո-
լիգրաֆիայի և գրքի առևտրի գործերի պետական կադրերի
Հ. Մեղակյանի անվան պոլիգրաֆիկական տն., Երևան-9,
Տեղյան փ. № 91:

«Գիտելը» 1976 թ.





ԽԱՉԻԿ ԱՂԱՋԱՆՅԱՆ, 14 տ.
Կիրովական



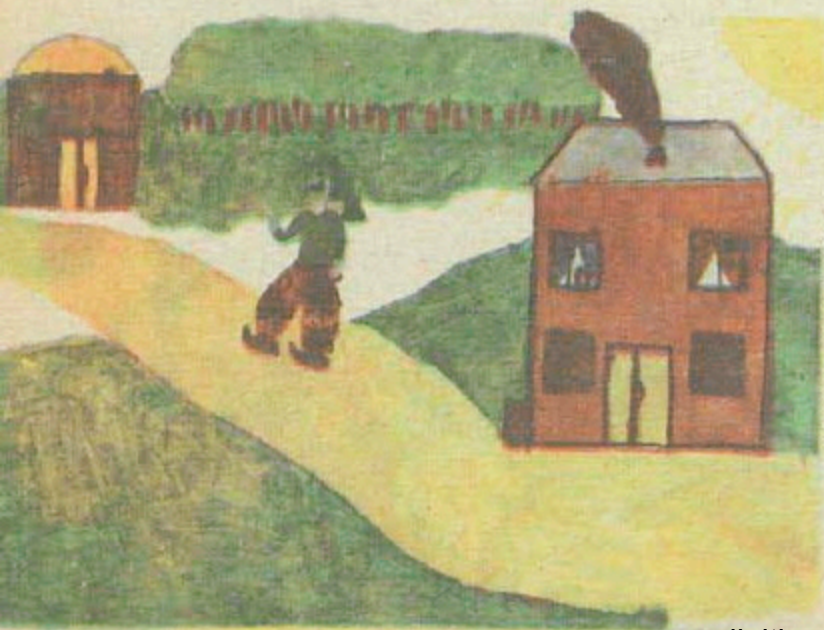
ԷԴՎԱՐԴ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ, 13 տ.
Զարենցավան



ՄԱՐԳԱՐԻՏ ՊԵՏՐՈՅԱՆ
Զարենցավան, 5-րդ դաս. աշ.



ՀԱՐԵԹ ԱՂԱՋԱՆՅԱՆ, 11 տ.
Երևան



ՄԱՐԻՆԵ ՇԱՀՆԱԶԱՐՅԱՆ
Շամշադին, Բերդ, 5-րդ դաս. աշ.



ԱՆՈՒՆ ՀՈՒՆՅԱՆ, 13 տ.
Բաղրի շրջան, Կոչ Կաթաղյուք